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Willit Du dein Herz mir 
ſchenken — 


Roman von Georg Hartwig (Emmy Roeppel). 
(Fortfegung und Schluß.) V Machdrud verboten.) 


ch habe mit den Rniebels nichts mehr zu jchaf- 

J fen,“ ſagte Frau Müllbrich, ihre Tränen 

trocknend. „Sie haben mein Kind von mir 

E äa geriſſen — immer, immer. Ich ſtehe jetzt 
allein —“ 

„Nicht allein und nie mehr allein!“ rief Warnulf. 

Eines nur hatte die Rätin unerwähnt gelafjen: 
Hartlebens einjtige Neigung zu Harda. Gie erichien 
ihr angejichts der unfauberen Brantowanfchen Macen- 
Ihaften jo rein, jo heilig, daß ihre Angjt davor halt 
machte. 

„Sie werden Ihre Tochter tröſten und aufrichten,“ 
ſagte Warnulf mit warmer Herzlichkeit, „das übrige 
wird meine Sorge ſein. Vorerſt laſſen wir Liska nichts 
davon wiſſen. Ich habe ihr verſprochen, einen Brief 
von Ihnen mitzubringen, Bevor ich abreiſe, ſpreche 
ich alſo nochmals vor.“ 

Sie nickte. Aber über ihre Freude kroch abermals 
die düſtere Furcht. „Ich möchte Liska ſo gern in 
meine Arme ſchließen,“ ſagte ſie, ihr verweintes Ge— 
ſicht von ſeiner Schulter aufrichtend. „Aber wie kann 
ich? Harda iſt elend an Leib und Seele. Sie könnte 
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ein ſolches Glüd jeßt nicht in ihrer Nähe ertragen — 
und Liska foll nicht jo viel Tränen mit anfeben.“ 

Er umfaßte fie berzlib. „Iſt denn mein altes 
Haus nicht groß genug für Sie und Harda? Glauben 
Sie mir, das Beite, was Sie ihr bieten können, ift 
Deränderung und Ruhe. Rommen Sie zu mit, ſo— 
bald Zhre Tochter reifefähig ift.“ 

„Wie foll ih Zhnen danken! Aber ich fürchte, ihre 
Nerven find jo zerftört, daß fie einer anderen Heilung 
bedürfen. Sie kann nit weinen — fie zittert nur 
fort und fort am ganzen Rörper.“ 

„Arme Frau!” fagte er haltig. „Diefem Aben— 
teurer werde ich die Maske abreißen. Er foll den alten 
Marnulf kennen lernen, — Schreiben Sie jett an 
Lista. Sind Sie Damit einverftanden, daß mein Zunge 
noch ein Zahr im Dienft bleibt, und die Hochzeit erft 
dann gefeiert wird, wenn er den Abjchied genommen 
hat? Denn in der nächſten Nähe wollen wir die Rinder 
Doch behalten — wie?“ 

Sie lächelte glüdlihb. „Sch kann es immer noch 
nicht ganz fajfen.“ 

„Zetzt habe ih noch einen Gang zum Hauptmann 
Hartleben zu machen, den ich perjünlih von feiner 
Sante zu grüßen verſprochen habe,“ fagte er, fich ver- 
abſchiedend. „Dann hole ich mir den Brief.“ 

Er Schritt hurtig die Treppe hinunter und über die 
Straße, Seine innere Entrüftung trieb ihn vorwärts. 
Um Seit zu fparen, ftieg er an der nächſten Ede in 
ein Automobil und fuhr nach Hartlebens Wohnung. 

Die drei Treppen wurden ihm nicht leicht, aber 
er Hetterte fie fttramm hinauf und läutete. 

Niemand kam. 

Er läutete wieder und wieder. 

„Es tommt niemand,“ fagte eine Stimme hinter ihm, 
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Er wandte fich erjtaunt um, 

Auf dem Streppenabjat zum oberen Stodwert ſaß 
eine Geftalt auf den Stufen, den Ropf in die Hand 
ſtützend. „Der Burſche ift auch nicht zu Haufe,“ fuhr 
der Mann fort, „Cs nützt Shnen nichts. Ich warte 
Ihon lange.“ 

„Her“ Warnulf trat einen Schritt vorwärts. „Es 
kommt mit fo vor, als ob —“ 

Er konnte nicht aussprechen. Der Mann war fchon 
aufgeiprungen, bielt fih am Geländer feit und ftarrte 
ihn an. | 

„Riedel — du biſt's!“ 

Sofeph Riedel ftand unbeweglich. Über feine un- 
gejunde Bläſſe ging ein flüchtiges Rot. 

„Das machſt du hier?“ fragte Warnulf ftreng. Als 
er das Ringen und Zuden des hageren Rörpers ge- 
wahrte, fragte er gütiger: „Wollteft du um Hilfe 
bitten? Wäre es nicht beſſer, du fuchteft dir ehrliche 
Arbeit, ftatt zu betteln und wieder auf Abwege zu 
geraten?“ 

Riedel padte den Stod, den er in der Hand bielt, 
fo fejt an, daß der Griff auseinanderbrad. Dann warf 
er den Reit auf den Boden und drüdte die Hände 
gegen die Augen. 

„Es war doch ſchlimm genug,“ ſagte Warnulf milde. 

„3b finde als Zuchthäusler feine Arbeit mehr,“ 
ftieß er raub hervor, „Ich wollte deshalb fort — und 
drüben in den Rolonien ein ehrliches Leben führen.“ 

„Die Überfahrt wollteit du frei haben?“ 

Er nidte ſchweigend. 

„Wäre es nicht richtiger, du verdingteft did auf 
einem Schiff als Heizer? Oder fuchtelt ſonſt jelb- 
- Ständig hinüberzukommen?“ 

„Wenn mich niemand nimmt — 
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„Du fcheuft dich alfo nicht vor der Arbeit?“ 

„Vor keiner, gnädiger Herr. Ich will ja ein anderer 
Menſch werden. Heute morgen war ich noch mal ein 
Lump — jeßt aber nie mehr. Ich —“ Er hielt inne. 
„Herr v. Warnulf — gnädiger Herr! So wahr ich lebe, 
ich will mic) beffern, wenn ich nur eine Hilfe fände.“ 

Warnulf ließ jetundenlang einen ſcharfen und jeelen- 
tundigen Blid über ihn gleiten, dann gab er ihm die 
Hand. „Na, wenn es fo ſteht, dann foll’s mich freuen, 
dann foll’s an der Hilfe nicht fehlen.“ 

Da ging’s dem anderen wie ein Schlag durch die 
Glieder. Er ftampfte auf und padte Warnulfs Hand, 
als wolle er fie zerbrechen wie den Griff feines Stodes. 
„Ich will reinen Tiſch machen vor Ihnen,“ jtieß er 
hervor. „Sch habe etwas zu jagen — mit hinüber- 
nehmen kann idys nit. Sch bin kein Mörder, ich 
habe den Amtsgerichtsrat Müllbrich nicht erfchoffen — 
jo wahr mir Gott helfe. Aber ich kenne den, der’s 
tat. Ich babe ihn gejehen, wie er —“ 

Warnulf preßte ihm die Linke auf den Mund. 
„Sei still! Du haft dir Feinde gejchaffen, du willft 
dich rächen, Davon will ich nichts hören.“ 

Riedel ließ feine Hand nicht los. „Machen Sie 
mit mir, was Sie wollen, gnädiger Herr — es muß 
aber heraus. Zahrelang habe ich gefchwiegen, weil 
ih mir eine Zukunft ſchaffen wollte —“ 

Warnulf ergriff den Schwantenden beim Arni. 
„Komm mit mir, Der Ort hier taugt niht. Wenn du 
was auf dem Herzen haft, ſag's — aber nicht hier.“ — 

Sn feinem Hotelzimmer ließ er Wein fommen, goß 
Riedel ein Glas davon ein und zwang ihn, es zu leeren. 

Was dann gefchab, nahdem ein paar kurze Sätze 
an Warnulfs Ohr gedrungen, war dieſem Manne ven 
altem Schrot und Rorn niemals zuvor geſchehen. Er 
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verlor die Kraft, aufrecht zu ftehen, und fan ftarren 
Auges, wie vor den Ropf geichlagen, in einen Seſſel. 
Riedel ftand vor ihm, neben dem Tifche, die Blide 
zu Boden rihtend, die Hände zu Fäuften ballend. 

Minutenlang ward kein Laut hörbar als die Atem- 
züge der beiden Männer, von denen der eine fi 
fo erleichtert fühlte wie der andere zum Umfinten 
beſchwert. 

In feinem Haufe! Don feinem Tiſch hinweg! Sein 
älteiter, bejter Freund! Warnulf drohte das Herz ftill- 
zuftehen. Mit dem Mörder an einer Tafel — er, 
Müllbrihs Zugendgenofje! 

Die Gedanken brauften ihm durch den Ropf. Aber 
in diefem Braufen fam ihm plößlich eine Erleuhtung — 
fo hell, daß er aufiprang, als könne er diefe Rette von 
Begebenheiten jebt mit den Händen greifen, Alles, 
was fi als Legende, AUberglauben und Gefhwäß um 
die Rataftrophe zu Schlingen ſchien — Wahrheit war’s, 
Tatſache. 

Und jener Brief, der nicht zu enträtſelnde Brief? 
Brankowan war ein Spieler, ein Abenteurer, alſo auch 
gelegentlich ein Falſchſpieler. Müllbrichs verſtörte 
Laune, ſeine finſtere Stimmung plötzlich — er allein 
hatte nicht geſpielt — er hatte beobachtet, geſehen — — 

„Gnädiger Herr —“ ſagte Riedel ſcheu, als er die 
Wirkung ſeiner Mitteilung erkannte. 

„Müuüllbrich — Müllbrich!“ ſtöhnte Warnulf. Er 
konnte es nicht ertragen. Keine Worte gab's für das, 
was gegen Brankowan in ihm tobte. 

„Gnädiger Herr —“ ſagte Riedel noch einmal. 

Sobald Warnulf feiner Stimme wieder mächtig 
war, ging er auf Riedel zu und faßte feinen Arm mit 
eifernem Griff. „Ich will dir helfen, aber du ſchwörſt, 
daß von dem, was hier gejprochen worden ijt, niemals 
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und zu niemand ein Wort über deine Lippen geht. 
Schwöre das bei Gott im Himmel! Schwöre es au 
bei deiner Ehre, die du wiedergewinnen willſt!“ 

„Ich Ihwöre es,“ ſagte Riedel erfchüttert, „fo wahr 
ich ein befjerer Menſch werden will,“ 

„Sut!“ Warnulf, feine Energie wiederfindend, 
gab ihm, was er zur Überfahrt nah Südweſt und zur 
Erwerbung einer Tätigkeit bedurfte, „Geb mit Gott, 
und vergiß nicht, daß du ein Barnelower Rind bift, 
und was Paſtor Hartleben dich einitmals lehrte. Zu 
danken brauchſt du mir nit. Geh! Dante nidt. 
sh muß jest allein fein.“ — 

Mit rafchen Schritten ging Warnulf im Zimmer 
umber. Nun war er ganz allein verantwortlich dafür, 
Daß die Rätin und ihre Rinder nie eine Ahnung be- 
ſchlich, daß die unglüdlihe Harda nie erfuhr, wen fie 
als Gatten an ihrer Seite gehabt hatte, 

Qur eine Gewißheit wollte er fich noch verſchaffen — 
er mußte Müllbrihs Brieftafche nochmals genau an- 
fehen. Es war etwas in ihm, das unabweisbar auf 
diefe Notwendigkeit hinwies, Wenn nicht anders, jo 
mußte er fich die Brieftafche durch irgend einen Vor— 
wand für kurze Seit erbitten, wenn er jebt ging, den 
Brief für Lista abzuholen. 

Wenn je ein Gang ihm ſchwer geworden war im 
Leben, ſo war es diejer, und nur der Gedanke ſchaffte 
ihm Erleichterung, den Hinterbliebenen mit doppelter 
Liebe und Freundschaft zu erjegen, was ihnen in feinem 
Haufe durh Hinterlift und Meuchelmord genommen 
worden war, — 

Die Rätin hatte ihr ganzes Mutterglüd, ihre ganze 
Liebe in den Zeilen an Liska ausftrömen laffen. und 
trat Warnulf mit dem fertigen Schreiben befeligt ent- 
gegen, 
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„Sie muten fi zuviel zu,“ fagte fie, feine Bläffe 
bemerfend. „Sch hätte diefen zweiten Gang zu mir 
nicht annehmen dürfen.“ 

„Ich bin nicht müde.“ Er blidte hinauf zu Müll- 
brichs Bild und wieder hinab auf feine Witwe — und 
ein grimmiger Haß gegen den Zerjtörer ihrer Ehe 
padte ihn hart an. Aber er bezwang fih, „Wenn 
Sie mir noch einmal gejtatten wollten — mein Diener 
behauptete neulich, das Blatt, auf welches Müllbrich 
Damals gejchrieben, jei bräunlich gewefen, was aber 
nad) meiner Erinnerung nicht ſtimmt. Darf ich die 
Brieftafhe noch einmal anfehen?“ 

„Gern.“ Bereitwillig öffnete fie das Fach des 
Screibtiihes. „Zch darf inzwifchen wohl nah Harda 
jehen?“ | 

Allein gelaſſen, ſchlug Warnulf hajtig die Stelle auf, 
wo das Blatt herausgeriffen war. Mechanifch blätterte 
er dann weiter, Da fiel nach dem zweiten Blatt, das 
er umwendete, ein blaues Stüd Papier in feine Hand — 
PBauspapier pffenbar, wie es fo vielfah zum Ropieren 
verwendet wird, und nun fah er plößlich auf der nächiten 
Seite deutlihe Schriftzüge. Ganz bequem las er jekt: 
„Straf Brantowan, Sie haben durch falihes Spiel ge- 
wonnen. Sie wechſelten die Rarten. Damit find Gie 
für die Geſellſchaft erledigt, Wenn Sie nicht bis früh 
acht Ahr Barnekow verlajjen haben, mache ich den 
Herren in Shrer Gegenwart Mitteilung. Müllbrich,“ 

Wie ihm das Herz auch Elopfte bei diefem traurigen 
Vermächtnis, das fo niederjchmetternde Folgen nad 
ih zog, Warnulf riß mit rajchem Griff das Blatt 
heraus, faltete es zufammen und verbarg es in feiner 
Bruſttaſche. 

„Liebe Frau Müllbrich,“ ſagte er, der wieder Ein- 
tretenden entgegenfchreitend und die Brieftafhe in 
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ihre Hände zurüdgebend, „ich glaube nunmehr, daß 
die ganze Briefgefhichte eine Fabel iſt. Mein altes 
Faktotum wird ſchwankend in feinen Ausfagen. Wir 
dürfen annehmen, daß Müllbrich lange vorher ein Blatt 
zu anderen Zweden herausnahm. Laſſen wir die 
Sache auf fich beruhen.“ 

„Ich babe es immer nicht reht glauben können,“ 
ſagte die Rätin ſichtlich erleichtert. „Nur in eines 
kann ich mich noch nicht hineinfinden, dag Brantowan, 
dieſer berzlofe Heuchler, niemals, weder zu mir noch 
zu Harda, feine Bekanntſchaft mit Leopold erwähnte. 
Es ift gar zu unnatürlich,“ 

Er verbiß, was ihm das Herz bei diefen Worten 
durchfuhr, und fchüttelte den Kopf. „Solch Glüds- 
ritter! Was verlangt man von ihm! Pafür befiten 
wir ja gar keinen Maßitab.“ 

Sie nidte, 

„Und Harda?“ fragte er ſchonend. 

„Sie liegt mit offenen Augen und zittert bei jeden 
Mort, das ich zu ihr ſpreche. Sch wage nicht, unjeren 
Arzt zu rufen — aus Schonung für fie,“ fuhr die 
Rätin verängftigt fort. „Es wird zu viel offenbar. 
Außerlih möchte ih für fie retten, was zu retten ift.“ 

„ah will Zhnen etwas vorfchlagen,“ fiel Warnulf 
mit berzlicher Dringlichkeit ein. „Sch veranlafje einen mir 
betannten Nervenarzt, zu Shnen zu fommen. Und was 
diefer Mann Fhnen rät, das tun Sie — nicht wahr?“ 

„Sie find unfer guter Engel,“ flüfterte die Rätin. 
. „Wenn Leopold —“ 

„Ah — ah —!“ Da ihm bei Anrufung Ddiejes 
Namens das Wort im Munde erftarb, nahm er ihre 
beiden Hände und hielt fie feit umſpannt. „So foll 
es fein. Und jeßt habe ich noch ein Gefchäft bei Bran- 
towan.“ 


Do Roman von Georg Hartwig (Emmy Roeppel). 13 


Er madte ſich frei. Es trieb ihn fort, 

„Zaufend Grüße an meine Liska!“ rief Frau Müll- 
brih ihm nah. „And an Gerd!“ 

„Schon gut! Werde alles beftellen.“ 

Der Nervenichlag, welcher Brantowan zu Boden 
gefällt, erjchredte den eintretenden Diener dermaßen, 
daß er zitternd die Rammerfrau berbeirief und mit 
deren Hilfe es fertig brachte, den bewegungslofen Rör- 
per des Grafen auf das Ruhebett zu legen, bevor man 
ih anfdhidte, der Gräfin Mitteilung zu machen. 

Die Annahme, dag Harda noch der Ruhe pflege, 
erwies ſich als falſch. Das Schlafzimmer war leer. 
Nichts erinnerte daran, daß hier ein zerjchlagenes Herz 
die Naht in Sram und Zweifel durchrungen. 

Die Mittel, welche der herbeigerufene Arzt an- 
wandte, wirkten. Das halb entflobene Leben kehrte 
zurüd, der Geiſt fammelte ſich, Gedächtnis und Er- 
innerungsvermögen ftellten ſich langjam wieder ein. 

Ein inftinttives Grauen vor dem Bett lieg Bran- . 
towan die Lagerftatt auf dem Diwan nicht wechſeln. 
Sp lag er ausgejtredt, mit tief umjchatteten Augen, 
die Zunahme der Lebensfähigteit in fih belaufchend 
und berechnend. 

Zuweilen, wenn ihn die Energie diefer Beob— 
achtungen ermüdete, ftachelte ihn das Bewußtfein 
wieder an, die drohende Gefahr mit umgelehrter 
Maffe tot gemacht zu haben. 

Nun war es tot, endlih tot, was immer wieder 
jih an ihn ſchlich. Er hatte es heute morgen von fich 
gehöhnt, verlacht, verjagt. | 

Einmal fragte er nah Harda. Die verlegenen 
Geſichter fagten alles. 

Ein hartes Lächeln ging über fein Antlit., Warum 
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weigerte fie ſich, denjelben Strang mit ihm weiterzu- 
ziehen? Was kümmerte ihn die Scheidung! Nur leben, 
leben wollte er noch einmal, n.ht ſchon jetzt hinab- 
ſteigen — — | 

Der Diener meldete die Ankunft Warnulfs. 

„Sagten Sie nicht, daß ich leidend fei?“ 

„ZJZawohl, Here Graf. — Der Herr beanjpruche nur 
wenige Minuten.“ j 

Die Einfamteit um ihn her und das, was immer 
noch Beängjtigendes in feinem Zuſtande war, ließen 
ihm eine Ablenkung zweddienlich erjcheinen. 

„Hereinlaffen!“ befahl er kurz. 

Raum hatte er es gejagt, durchſchüttelte ihn ein 
froftiges Unbehagen. Er wollte den Befehl zurüd- 
nehmen, aber ſchon wurde die Tür geſchloſſen. Mit 
einer haftigen Wendung griff er nach der Glode, aber 
feine Hand erreichte fie nicht mehr, 

Seine überfpannten Gehörnerven hörten Schritte, 
die ihm wie Donner das Trommelfell erfchütterten, 
daß er zurüdjant — die Augen nach der Tür richtend. 
Es padte ihn ein Drang, aufzufpringen, aber feine 
Füße waren ſchwer wie Blei. 

Marnulf ließ den Zürvorhang niedergleiten, bevor 
er fih dem Lager näherte. Finfterblidend blieb er 
ein paar Schritte entfernt davon ftehen, als elle es 
ihn, diefelbe Luft zu atmen, die den welten Lippen 
Brantowans mit hörbarem Geräufch entitrömte, 

Das Bild feines mannesfräftigen, lebensfriichen 
Freundes ftieg vor feinen Augen auf, als er dieje 
zeritörte, vermorjchte Geſtalt überflog, und eine neue 
Schärfung des Hafjes benahm ihm das erſte Wort. 

Eine Setunde diefes Schweigens wirkte auf Bran- 
towan wie ein Opiat. Die Gedanken taumelten ihm 
durcheinander, und die Geftalt vor ihm ſchien ſich zu 
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zeriplittern und zu vermehren, Er fah die Bewegung, 
welhe Warnulf madte, um das Blatt Papier aus 
feiner Brufttafche zu zieben, ins Ungeheure wachien, 
ſah die Stredung des Armes wie eine Lanzenſpitze 
auf fih zuſtoßen. Er fühlte fie gleich einem Stich 
mitten ins Gebirn, 

Eine Stimme, die ſich in ihm ſelbſt loszulöſen Ichien 
und ihn umfchwirrte wie das Braufen des Sturmes 
in den Baumkronen, tief ein Wort: „Mörder — elender 
Mörder!“ 

Er jchredte davon auf und ftarıte das Blatt an. 
Er fah nichts als das Weiß — aber ein gleiches Blatt 
gefellte fich dazu, das begann zu rauchen, zu züngeln, 
zu flammen. Mit einem bhallenden Schuß jtäubte es 
auseinander. 

„Nein — nein!“ Er mußte fchreien, die Beängfti- 
gung in feiner Bruft preßte es hervor. 

Warnulf war veritummt. Der Tod ftand zwilchen 
ihnen und bob die Hand, | 

Brankowans Schläfen fanten ein. Sein Auge, das - 
langjam verlöfchende, hing noch ftare an den Bildern 
feiner Schuld, als plöglich ein neuer Auffichrei der Qual 
über feine Lippen fuhr. 

Der Tod fentte die Hand. 


FSünfundzwanzigites Rapitel, 


Hauptmann Hartleben hatte, vom Dienſt zurüd- 
gekehrt, jeinen bequemen Haustod angelegt, um einen 
längit begonnenen Brief an feine Tante zu vollenden, 
als, dem anmeldenden Burſchen auf dem Fuße fol- 
gend, Warnulf ins Zimmer trat, ihm jchweigend die 
Hand drüdte und, ohne eine Aufforderung abzuwarten, 
jih in einen Seſſel niederließ. 
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Den Kopf auf den Arm ſtützend, ſaß er, nachdem 
der Burſche das Zimmer längſt verlaſſen, ſchweigend, 
tief in ſich gekehrt, bis er, die Stille um ſich her be— 
merkend, den Blick erhob und Hartleben zunickte. „Der- 
zeihen Sie, lieber Freund —“ 

„Kann ich Ihnen in meiner Zunggeſellenwirtſchaft 
mit irgend einer Erfriſchung dienen?“ 

Warnulf ſchüttelte abwehrend die Hand. „Setzen 
Sie ſich einen Moment zu mir — weiter nichts.“ 

Verwundert und aufs höchſte geſpannt folgte Hart- 
leben diefer Aufforderung und nahm an Warnulfs 
Seite Platz. 

„Ich habe Dinge erlebt in diefen paar Stunden, 
von denen Sie ſich nichts träumen laſſen. — Brantowan 
iit tot!“ 

„War er — waren Brantowans denn in Berlin?“ 
Vor Überrafhung hatte Hartleben Warnulfs Hand 
losgelaffen. gebt erfaßte er fie von neuem. „Er ift 
tot? Seit wann?“ 

„Ich komme von feinem Sterbelager. Niemand 
war da — nur ich.“ 

„Wo ift — feine Frau?“ 

„Bei ihrer Mutter — ein elendes, zerjtörtes Weib.“ 
Er riß fih mit Gewalt von dem ſchaurigen Bilde diefes 
unjeligen Sterbelagers los. „Es kann Zhnen nicht ver- 
borgen bleiben, der Sie bei Zrau Müllbrich aus und 
ein geben, Sp will ih ihr auch dieſe Laft abnehmen 
und Sie Earjeben laſſen. Dor der Welt wird fi 
eine Züge ja wohl haltbar erweifen. Hören Sie!“ 

Er beugte feinen Oberkörper weit genug vor, daß 
Das, was er fagte, nur zu Hartlebens Ohren drang. 
Den ganzen jammervollen Niedergang der fo ſtolz be- 
gonnenen Ehe, ihre Silbermannihe Begründung und 
ihre Auflöfung durch Hardas Flucht zur Mutter fchil- 


— 
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derte er dem ſprachloſen Zuhörer, der fih zuweilen 
fragend an die Stirn griff, ob das, was er hörte, — 
heit und Tatſache ſei oder nicht. 

Es ſtieg ihm gegen ſeinen Willen ein S 
bild auf, wie er unter der rotbeſchirmten Lampe allein 
und unbelauſcht Hardas Hand an ſeine Lippen ge— 
drückt. 

Sein Herz feierte keinen Triumph — es empfand 
nur tiefe Trauer für die jo tief GSedemütigte, „Der 
Elende!“ ftieß er haftig hervor. „Ein törichtes Mädchen 
mit ihrer eigenen Torheit zu bintergehen! Was aber 
fängt man mit den Rniebels an, die nichts getan haben, 
um fih diefen Abenteurer vom Leibe zu halten — 
im Gegenteil, der Rätin zum Trotz, ihn für Harda 
an fi heranlodten und begünitigten?“ Er vermochte 
nicht an fich zu halten bei diefer Vorſtellung und ſchlug 
mit der flachen Hand auf den Eich, dag Warnulf aus 
feinem Nachdenken auffubr. 

„Nichts — gar nichts! Pie Brüde iit abgebrochen, 
Das wußten Gie ja, als Sie Lista zu Fhrer Tante 
ſchickten.“ 

„Und nun?“ rief Hartleben, erregt auf und nieder 
ſchreitend. „Was wird nun?“ 

„Ich wollte Sie bitten,“ fagte Warnulf fih er- 
hebend, „daß Sie als Freund der Familie und in die 
Derhältnifje Eingeweihter fih der Rätin und aud der 
franten Frau annehmen.“ 

Hartleben zudte zufammen. 

Warnulf bemerkte es nicht, als er fortfuhr: „Sch 
muß leider heute abend noch zurüdfahren, da ich morgen 
einer wichtigen Sitzung beizuwohnen habe. Ich muß 
die Naht zu Hilfe nehmen, um noch zu rechter Zeit 
binzutommen. Aber Sie, der Sie in der Nähe bleiben, 
fönnen da viel tun, Der Anjtand muß gewahrt werden 
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im Snterejje der Familie. Die Begräbnisangelegenbeit, 
die Anzeigen — nicht wahr? Wer foll das tun? Frau 
Müllbrich ift fo unerfahren —“ 

„Hinter dem Sarge diefes Mannes ehe ih nicht 
her!“ fagte Hartleben feſt entichloffen, 

„Qur dafür jorgen follen Sie, daß er mit äußerem 
Anftand unter die Erde kommt. — Und noch eines, 
Ich habe einen mir bekannten Nervenarzt gebeten, 
morgen nad Harda zu ſehen. Wenn, was ficher ge- 
ſchehen wird, die Kranke in ein Sanatorium gefchafft 
werden jollte, tröften Sie die Rätin.“ 

„Gern,“ fagte Hartleben erfchüttert. 

Wie lächerlich, wie frevelhaft töricht erſchien ihm 
das Zerwürfnis auf dem Balle, welches das fein- 
gewobene Band zwiſchen ihnen zerriß und diejes un- 
ausſprechliche Elend hinter fich herſchleifte. 

„And nun auch etwas Erfreuliches,“ fagte Warnulf, 
ihm die Hand zum Abſchied drüdend. „Lista und 
mein Zunge wollen ein Baar werden. — Na, das freut 
Sie auch! Schönen Dank! Die Kleine wird nun wohl 

zurüdtommen, wenn die kranke Schweiter fort ift. 
Alſo hilfreich, lieber Freund — nicht wahr? Ein bif- 
hen Sichtung aud, was noch an Geld übrig und vor- 
handen ift.“ Er ging nad) der Tür, drehte ſich aber 
noch einmalum. „Zhre Tante grüßt Sie vielmals — des- 
halb war ich eigentlich zuerjt auf dem Wege zu Ihnen.“ 

„DVerbindlichften Dank! Und wieder Grüße zurüd.“ 

Als die Tür ſich gefchloffen hatte, ging Hartleben 
zu feinem Schreibtiſch, ftüßte beide Arme auf Die 
Platte und legte die Stirn in die Hände. 

Sp faß er lange, lange. 

Er wußte ja am beiten, was Die lebte Unterredung 
mit Harda, über welde die Werbung des Grafen ſchon 
ihre Schatten warf, ihm an Ruhe und Frieden geraubt, 
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was der Horn, das beleidigste Ehrgefühl und die tief- 
verlette Liebe feinem Herzen angetan. Aber fo hart 
und fo zerfchmetternd hatte er fich auch in begreiflicher 
Empörung Hardas Schidjal an diefes Abenteurers und 
Spielers Seite nie ausmalen können. 

Es ſchlug ihn mit nieder, nun er fie zu ihrer Mutter 
Füßen um Vergebung, um Schuß bitten ſah. Was 
mußte über fie gelommen, was in ihr zerbrochen fein, 
bevor die Reue fie zu diefem Schritte trieb! 

Die Welt erfuhr nichts anderes, als daß Graf 
Brankowan, längere Seit leidend, plötzlich gejtorben 
jei, und feine Gattin, nervenfrant duch Schred und 
Schmerz, nad feinem Begräbnis eine Heilanftalt habe 
aufſuchen müſſen. 

Am Nachmittag, als die Rätin, aus dieſer Anſtalt 
zurückkehrend, tief gebeugt ihr Zimmer betrat, ſtreckten 
ſich ihr zwei Arme entgegen, und mit tauſend Küſſen 
hing Liska an ihrem Halſe. 

„Mutterchen! Mein geliebtes Mutterchen — da 
bin ich wieder!“ 

Es klang ihr im Ohre wie eine Engelsſtimme nach 
all dem Bitteren, das ſie in dieſen Tagen gehört. 
Sie drückte ihr glückliches Kind an lid, ihr bräutliches, 
liebreizendes Rind. 

„Warum haft du mich nicht kommen laſſen,“ ſagte 
Liska, ſich an ihre Seite ſchmiegend, „damit ich dir und 
Harda beiftand? Ich hätte auf dem Sofa geſchlafen 
oder unterm Tiſch, wenn ich dir nur helfen konnte.“ 
:  „Hartleben,“ ſagte die Nätin, nach ihrer Gewohn- 
heit Listas blondes Haar ftreihelnd, „hat mir treu zur 
Seite geftanden. Ich kann es ihm nie genug danten, 
- was er für uns getan hat.“ 
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Nun kam der Lenz mit Macht. Die jungen Triebe 
und Knoſpen verdufteten ihren Wohlgerud. Tulpen 
und Hyazinthen waren fchnell verblüht, Auritel und 
Narziffen pruntten um die Wette, und insgeheim be- 
jtodte fich der Flieder mit Rnofpenjträußen. 

Oft, wenn die Sonne das friſche Laub durchſchien, 
noch öfter, wenn fie zwijchen roten Wolken fant, ah 
man im Anftaltsgarten eine ſchlanke, ſchwarzgekleidete 
Frau die Gänge auf und nieder fchreiten, 

Ihr Antlid war ſo weiß und zart wie ein Lilien- 
blatt, und ihr Auge dunkel wie das Haar, das ſich in 
reicher Fülle zum Knoten ſchlang. Nie ging ein Lächeln 
über diefe ernten Züge, nie ftahl fich eine Träne in 
ihre Augen. 

So Schritt fie ftundenlang abjeits von allen anderen 
auf und nieder und fann und flüfterte mit fih und 
drüdte die Hände an die Lippen im Sturm der Er- 
innerungen. 

Sie war weder körperlih noch geijtig krank, nur 
ichlaflos und von verfargten Tränen gequält. Cs 
Ihwemmte nichts fort in ihr, es haftete alles feſt. 
Sie mochte mühſam die Gedanten ablenken, der nächſte 
Atemzug riß fie von neuem in den Wirbel des Ge- 
ichehenen hinein. Selbit in die Wirtung der Schlaf- 
mittel drängte es fih in fhweren Träumen und ließ 
ihr beim Erwachen die ganze Laft zurüd. 

Brankowans Cod erfchütterte fie ſchwer. Wäre er 
am Leben geblieben und hätte fie an feiner Statt vom 
Schauplat ihres Elends verihwinden lafjen! O, wäre 
er zwei Jahre früher gejtorben! Daß fie noch einmal 
jo glücklich wäre, ihn nie gejehen zu haben, daß alles, 
was an jenem Ballabend gefhah, nur Phantajie- 
gejpinit gewejen wäre! 

Dann zudte es wie ein Schnitt duch ihre Bruft, 
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Ein Unrecht und Verſehen einzugefteben, das litt ihr 
Hochmut damals nicht, das baufchte fie zu einer Ehren- 
kränkung auf, zu einer Rriegserllärung gegen den, der 
ih von feiner Liebe, nicht durch Berechnung zu ihr 
führen ließ. 

ge tiefer ihre Gedanten fich in dieſe Erinnerungen 
verfentten, defto öfter und klarer trat Hartlebens Bild 
neben das des Toten und deito deutlicher durchlebte 
fie den ftillen, erjten Roman ihres Herzens noch ein- 
mal — zunächſt nur, um fich des Grauens vor der 
Zukunft zu erwehren, jodann, weil er die angehäufte 
Bitterkeit in ihr verfügte — und endlich, weil fie nichts 
anderes mehr denken konnte und mochte, 

Sie hatte im Heim ihrer Mutter Hartlebens Stimme 
im Nebenzimmer gehört. Zroß aller Scham Hang fie 
ihre fort und fort im Ohr, und immer, wenn das 
Bewußtjein ihrer Zorheit ihr die Bruft zufchnütte, 
flüchteten fi) ihre Gedanken zu dem, was fie dereinft 
in feiner Nähe empfunden. 

Da, die Rätin ausgenommen, ſich niemand in den 
pſychiſchen Heilungsprozeß eindrängen durfte, erfuhr 
Harda nichts von einem vergeblichen Bejuch der Tan- 
ten, die aufs äußerſte empört diefe Abweifung hin- 
nahmen, 

Nah einem gediegenen Familientat, dem auch die 
zukünftige Frau Sebaldus beiwohnte, entſchieden ſich 
die Geſchwiſter dafür, Harda einen jährlichen Zuſchuß 
von dreitauſend Mark zu ſtiften. Mit dieſer Botſchaft, 
obſchon der Stachel der letzten Unterredung noch leb- 
haft in ihnen nachwirkte, begaben ſich die Schweſtern 
ein zweites Mal ins Sanatorium. 

Im Vorzimmer ſtießen fie auf Frau Müllbrich, die 
auf Wunſch des Arztes zum erſten Male Liska verſuchs- 
weije mit fih genommen batte, 
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Mit bligenden Augen betrat Fräulein Lilla alfo- 
gleich den Kriegspfad. „Du wirft begreifen, daß wir 
auf die Verlobungsanzeige hin — ih gratuliere dir 
übrigens, Liska — nicht zu euch famen. Ebenfo wirft 
du aber auch begreifen, daß wir uns hier nit ruhig 
abweijen lafjen, wenn du zu Harda Zutritt haft.“ 

„Ich bin die Mutter,“ fagte die Rätin mit fchlichter 
Würde, „Dies ift die Schweiter. Wollte Gott, ich 
hätte mich nie duch euch von meinem Plate fort- 
drängen laſſen.“ 

„Ich bitte dich, Lilla!“ Flüfterte Fräulein Roſa mit 
gefalteten Händen. 

„Wir find von jeher an dir gewöhnt gewefen,“ 
ſagte Fräulein Lilla mit ſcharfem Nahdrud, dabei die 
vor ihrem Bruder Gebaldus Geflohene mit mißädht- 
lihem Blid mufternd, obwohl Lisfa wie der blumige 
Frühling felbft neben der Rätin ftand, „ich wiederhole 
es, gewöhnt gewejen, auf kraffen Undank zu ftoßen. 
Aber daß diefes Erbteil nun auch auf Harda über- 
gejprungen ijt, das verlegt uns auf das tiefite. Sie 
joll es dem Andenken unferes Bruders Artur danten, 
Daß wir demungeadtet ihr jährlich dreitaufend Mark 
ausfeßen —“ 

„Sie bedarf eurer Hilfe nicht,“ fiel die Rätin ein, 
„und nie foll fie von diefem AUnerbieten etwas er- 
fahren, fo wie ihr weder jetzt noch fpäter in ihr Leben 
eingreifen dürft, Gebt euch mit dem zufrieden, was 
ihr an ihr erreiht habt — es iſt traurig genug.“ 

„Erbarme did, Lilla!“ Hauchte Fräulein Rofa, fügte 
aber ebenfo ſpitz und fcharf, wie zuvor fanft, hinzu: 
„Sieh doch um Gottes willen etwas befcheidener aus, 
liebe Liska! Ein Ring am Finger ift doch kein Welt- 
wunder,“ 

„Du genierft dich alfo nicht,“ ſprach Fräulein Tilla 
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würdevoll zur Kätin, „uns bier ftehen zu laffen und 
felbit Hineinzugehen? — Gut! Wir haben auch andere 
Dinge im Ropf, Sebaldus’ Hochzeit jteht vor der Tür. 
— Romm, Roja!“ 

Es war das lebte Schleppenrauſchen diejer Art, 
das Mutter und Tochter langjam verklingen hörten. 

„Donnerhen noch mal!“ fagte Liska, die Nätin 
umarmend, „Dieſe Rragbürftigteit müßte eigentlich 
ausgeftopft werden.“ 

Aber wie ſcheu und mitleidsvoll wurde ihr Geſicht, 
als fie der bleihen Schweſter gegenüberftand, die ihr fo 
fremd, fo verändert und durchgeiftigt erfchien, daß fie 
faum wagte, ihr die Hand entgegenzuftreden. 

Harda öffnete die Arme, Mochte ein flüchtiges 
Neidgefühl, ein Reueſturm duch ihre Seele ziehen, 
weder das eine noch das andere haftete. Sie zog 
fie zum erſten Male in ihrem Leben an ihre Bruft 
und küßte fie, bis Liska die hellen Freude- und Rüh— 
rungstränen über die rofigen Wangen rollten. 

„Du wirft glüdlich fein,“ fagte Harda mit bebender . 
Stimme. „Sp glüdlib, wie ih unglüdlih ward — 
duch meine Schuld!“ 

Liska fchlang ihre Arme feit um den Hals der 
Schweiter und drüdte ihre Lippen zärtlih auf die 
blajje Wange, „Laß fein — laß ſein! Mutterchen 
weiß für alles Rat. Cs wird noch alles gut werden — 
nicht wahr, Mutterchen?“ 

Die Rätin nidte, Uber das Herz tat ihr weh, 

Ganz außerordentlich geftaltete ſich der Hochzeits- 
jubel im Rniebelfhen Haufe — und wenn je, fo leucdh- 
tete des Heren Sebaldus’ Würde wie ein Juwel an 
der Seite feiner Auserforenen an diefem Tage. — 

Diefe Dame entwidelte aber ſchon in nächiter Folge- 
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zeit ein ungeahntes Geſchick, die Zügel der häuslichen 
Regierung aus den erprobten Händen des Herrn Rnie- 
bel in die ihrigen cleiten zu laffen, ihm dabei alle 
Selbftherrlichteit wie Schmetterlingsftaub von den 
Schultern ftreifend. 

Dor allen Dingen fette fie den mitjprechenden 
Schweitern Lilla und Rofa in allen Meinungsver- 
ihiedenheiten den Stuhl flugs vor die Tür. Beide 
mußten es von fern mit anfehen, wie ihr großer Bruder 
in. ein Pantoffelregiment verjant, darin er kaum noch 
zu wünjchen wagte. 

Sa, fie mußten es erleben, daß zur [hönen Sommer- 
zeit Frau Sebaldus Rriebel das gemeinfame Gut ganz 
allein mit ihrem ehelichen Opfer bewohnte, nachdem 
der erſte Verſuch des Bufammenlebens mit Rnalleffett 
und Rataftrophe geendet. 

Im Herbit kehrte Gerd v. Warnulf nach Barnekow 
zurüd, Sein Dater hatte ein Nachbargut erworben, 
Das dem jungen Baare als Wohnfi dienen, und worauf 
Gerd fih die landwirtichaftlihen Sporen unter An— 
leitung feines Vaters verdienen follte. 

Die Rätin und Liska, von Warnulf herumgeführt, 
tonnten fich gar nichts Schöneres denten, als fich hier, 
mit ernfter heißer Liebe im Herzen, zur Nüblichkeit 
und Brauchbarteit zu erziehen, in Glüd und Frieden, 
Nur der Gedanke, daß fie ihr Rind jo weit von fich 
geben follte, bedrängte die mütterlihe Freude und 
goß einen Wermutstropfen in den fonft überfchäumen- 
den Kelch. | 

Warnulf, diefen Schatten bemertend, faßte die Hand 
der Rätin. „Frau Müllbrich, liebe Freundin, ich bin 
jo unbejcheiden, in diefem Rinderglüd auch etwas an 
meine Behaglichkeit zu denken. Wie wäre es, wenn 
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Sie mir altem Einfiedler eine Hausgenoffin würden? 
Mein Haus ift groß genug für Sie und Harda. Ich 
hätte dann eine liebe Gefellihaft, und Sie hätten 
die Rinder in der Nähe, Machen wir es fo! Was 
wollen Sie in der jtaubigen Stadt leben? Führen 
Sie ein bißchen mein Hauswefen als treue Freun- 
din — ja?“ 

Die Rätin war einen Moment ſprachlos vor Über- 
raſchung. Ein lichter Strahl fank ihr ins Herz. Und 
jeßt waren feine Rniebels da, die mit Anſtößigkeit und 
fonftigem Anſinn drohten. 

„Soll ih — ſoll ich wirklich?“ fragte fie, glücklich 
zu ihm aufichauend. 

„Nun natürlich!“ fagte er fcherzend. „Das ift doch 
das einfachſte. Für Harda iſt's geradezu geboten, 
Mit Sack und Pack ſiedeln Sie über.“ 

„Es kann gar nicht anders ſein,“ flüſterte die Rätin 
bewegt, „Leopolds Segen iſt über mir, iſt über uns.“ 

Er nickte. „So hoffe ich.“ 

Liskas Freude bei dieſer Nachricht überſtieg alle 
Grenzen. Ihr Mutterchen würde ſie auch immer in 
nächſter Nähe haben, „Zetzt aber bin ich ganz, ganz 
glücklich!“ rief fie, dem alten Heren mit elementarer 
Gewalt um den Hals fliegend. 

Nicht — bis der Umzug nach Barnekow vollendet 
war, ſollte Harda die Heilanſtalt verlaſſen. 

Gerd ſaß bereits auf feinem Gut und mühte ſich 
nah Kräften, Mitwiſſer aller landwirtfchaftlihen Ge- 
heimnifje zu werden, 

Nur ein paar Tage zum Weihnachtsfeſt kam er 
nah Berlin „herübergerutjcht“, wie Lista ftrahlend 
bemerfte, und brachte den dringenden Wunſch feines 
Daters mit, die Hochzeit in Barnekow gefeiert zu 
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eben, wofelbjt nicht alles auseinander liefe, fondern 
hübſch beiſammen bleibe, 

Gern und dankbar gab die Rätin ihre Einwilligung, 
und nah Neujahr widmeten fih Mutter und Tochter ° 
Der angenehmen Beichäftigung, die Ausftattung der 
jungen Braut au befchaffen. 

Inmitten diefer Beihäftigung wurden fie eines 
Dormittags duch den Beſuch Hartlebens überrafcht, 
für den Frau Müllbrid neben Warnulf die tiefit- 
gegründete Hochachtung hegte. 

„ah komme,“ ſagte er, die Anſammlung von Stoffen 
aller- Art heiter betrachtend, „um mir Ihren Glüd- 
wunſch zu holen, Seit vierundzwanzig Stunden bin 
ih Major!“ 

Sie jah auf feine Schulter. „O, herzlichen Glüd- 
wunſch, mein lieber Herr Major! Ich ſehe eine fchöne 
Zukunft fih für Sie öffnen. Nur dürfen Gie uns 
nicht vergefjen.“ 

Er küßte ihre Hand. „Das willen Sie ja wohl 
beifer,“ 

Als ihm Liska freundlich die Rechte [chüttelte, fragte 
er fcherzend, auf die Näherei deutend: „Soll ich hel- 
fen?" Er feste feinen Helm beijeite und rüdte fich 
einen Stuhl zureht. Wie fie fo traulich plaudernd 
beijammen faßen, ward draußen die Glode gezogen. 

„Lab nur, Rind!“ fagte die Rätin abwehrend. „Die 
Aufwärterin ift ja noch da,“ 

Leiſe ging die Tür auf. 

Zm erften Moment war es Hartleben, als drüde 
ihn etwas mit eiferner Gewalt auf feinen Stuhl in 
der Ede nieder, Er vermochte fih nicht zu erheben. 

Die Rätin aber ſprang mit einem lauten Ruf wie 
elektrijiert in die Höhe und eilte der Eintretenden bis 
zur Tür entgegen, alles vergejjend in diefem Mo- 
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ment, was ihr gleid) darauf fo unfäglich peinlich werden 
jollte, 

Auch Harda ſah nichts als das fanfte Geficht ihrer 
Mutter, zu der die Sehnfucht aus ihrer Einjamteit fie 
jo mächtig hierher gezogen hatte, daß der Arzt fich 
Gutes von diejer Seelenregung verſprach. Sie drüdte 
jih feit an Frau Müllbrichs Bruft. 

„Ich hatte fo große Sehnſucht nad) dir und Liska —“ 

Die ftand fchon mit heller Freude neben Harda 
und ftreichelte ihr abwechjelnd die Wangen. 

„Wenn es ginge, bliebe ich am liebiten wieder bei 
euch,“ fagte Harda leife. „Ich hatte in den lebten 
Sagen Heimweh und wußte nicht, was es war. Jetzt 
weiß ich es. Geſtern nacht konnte ih zum erſten Male 
von ſelbſt einfchlafen und hatte keine fchweren Träume, 
nur einen glüdliden —“ 

„Mein liebes Rind,“ fiel die Rätin mit zärtlicher 
Haft ein, „Jo wird es immer, immer bejjer werden,“ 

„Mir träumte“ — Hardas Stimme verlor ſich in 
unfiherem Flüſtern — „daß alles nur Einbildung ge- 
weien fei — alles. Du haft keinen Begriff, wie leicht 
mir da zumute wurde, wie wohl —“ . 

Hartlebens Säbel verurſachte ein Geräuſch. 

Harda ſchrak auf und blieb wie angewurzelt auf 
der Stelle ftehen. Nicht einmal die Augen vermochte 
fie von dem Gegenjtand ihres Erichredens abzuwenden. 

Er fah in das ſchöne, bleihe Antlitz, das von fo 
vielem Leid und Gram erzählte. Er ſah die Röte der 
Scham, die fih immer glühender darüber hinbreitete, 
das ängjtlihe Zuden ihrer Wimpern und den Sich ftetig 
verjchleiernden Blick ihrer Augen. Ihn felbft erfaßte 
ein Gefühl der Angſt. Für fie? Für fih? 

Die Rätin, in tödlicher Derlegenheit, warf ihm einen 
flehbenden Blid zu. 
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Da griff er mit äußerer Faffung nach feinem Helm. 
„Ich will nicht ftören —“ | 

Harda ftand immer noch und ftarete in Die 
Ferne, wo die Träume des Vergangenen vor ihren 
Geijtesaugen auf und nieder ſchwankten. Sie jelbit 
‚ward von Diejer fchautelnden Bewegung ergriffen, 
Sie wantte. 

„Am Gottes willen!“ rief die Rätin entjeßt, „Sie 
fallt.“ 

Hartleben jtand ſchon neben ihr und fing die Be- 
wußtlofe in feinen Armen auf. 

Als er die Straße wieder betrat, mußte er einen 
Augenblid ſtehen bleiben und tief Atem holen, Er 
glaubte nur Mitleid zu empfinden, aber diefes Mitleid 
frallte fich tief in fein Herz. 





Sehsundzwanzigites Rapitel, 

Seit der Überjiedlung der Rätin nah Barnekow 
hatten die Päonien im. herrfchaftlihen Garten ihre 
mächtigen Knoſpen bis zum Erfchließen gefüllt, Der 
Goldregen vertropfte feine gelben Trauben über dem 
Heinen Gewimmel zu ebener Erde, wo Maiglödchen 
und Varziſſen die Beete wuchernd ſchmückten. 

Die Droffel fang laut in den jungen Birken, und 
aus dem großen Teich heraus erjcholl allabendlich das 
Hochzeitslied der Fröſche. 

Wenn etwas die Schwermut heilen konnte, ſo war 
es die frohe Stille auf dem Lande, Wie fehr Harda 
am Glüd ihrer Schweiter auch) teilnahm, ging fie doch 
ichweigend ihre eigenen Wege, 

Die unvermutete Begegnung mit Hartleben hatte 
ihre Gedanken einer Bahn entrijjen, in der fie nutzlos 
und entlräftet irrten, und in ein anderes Feld ge- 
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rüdt, auf dem fie einen frijchen und treibenden Nähr- 
boden fanden, , 

. As ihr die Sinne fchwanden bei feinem Anblid 
und bei dem, was fich mit ihm verfnüpfte und auf fie 
eindrang, hatte fie in ihre Ohnmacht einen Traum 
oder eine Ahnung mit hinübergenommen, als ſänke 
fie in tiefem Sturz an feine Bruft. 

Es konnte ja nur Traum geweſen fein, und nie 
war eine Frage über ihre Lippen gegangen. Doch 
rubte es in ihr wie ein Geheimnis, das zu enträtjeln 
fie vereinfamt ftille Wege ging. 

Das Trauergewand, das ihr jo ſchwer zu tragen 
gewejen, war abgelegt. Sie hatte auch den Trauring 
vom Finger geftreift, Nichts — nichts follte fie an 
das erinnern, was fie dem Wahnfinn ſo nahe gebracht 
hatte, 

Unter einer mädtigen Linde am Parkrand, die 
über eine fchlihte Holzbant grüne Schatten warf, ſaß 
fie oft ftundenlang und fchaute mit verträumten Bliden 
in die Zrühlingswunder ringsumber, in die Wunder, 
die zu ihren Füßen blühten, die droben in der goldenen 
Bläue wie weiße Silberfchatten ftill vorüberzogen. 

Einmal fand fie die Bank beſetzt. Da glitt es ihr 
wie PBurpur über die Wangen. Der Spott, den fie 
für die „Paftorenbafe“ gehabt und das „Rätnerhaus“, 
in dem fie lebte, kehrte nun feinen Stachel gegen fie 
ſelbſt. 

Wie ſie deſſen gedachte und zugleich des Traumes, 
der ihr im Herzen ruhte und wirkte, blieb ſie grüßend 
ſtehen. „Fräulein Hartleben?“ fragte fie, 

Das alte Fräulein, dem der Sram ihres Neffen 
die fchlechteite Meinung von dem inneren Wert Hardas 
beigebracht, ſah mit zunehmendem Staunen ftatt einer 
übermütigen und jelbjtbewußten Frau ein zartes, junges 
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Weib mit tiefen, ernten Augen, dem fich ihr Intereſſe 
willenlos zuwendete. 

„Die bin ich,“ fagte fie, ihren Strohhut von der 
Bank nehmend. 

Harda ſetzte ſich neben ſie. Pie Hände über die 
Rniee faltend, ſaß fie lange fhweigend. Wie anders 
war es gelommen! Was fie einft mit Spott zurüd- 
wies, mit zitterndem Verlangen zog es fie jeßt zu ihr hin. 

„Sie kennen mich?“ fragte fie leife. „Und ver- 
abſcheuen mich — ich weiß es.“ 

Der leidende Rlang ihrer Stimme, das Beben ihrer 
Hände erfüllten das warme Herz des alten Fräuleins 
mit Erbarmen. „Nicht doch. inftmals grollte ich 
Shen ja —“ 

„Und jetzt no,“ jagte Harda mit fliegendem Atem, 
als preife fie das in fich zurüd, was fih hoch in ihr 
aufbäumte an Erinnerungen. „Ich babe mehr darum 
gelitten, als Sie in mir verurteilen können. Sch habe 
an meinem Irrtum getragen, bis ih darunter zu- 
ſammenbrach. — Pas it,“ fuhr fie fort, über ihre 
Stirn ftreihend, als wilche fie Schredbilder von fich 
ab, „kein Grund für Sie, ih weiß es —“ 

„Doch,“ fagte das alte Fräulein, den abgewandten 
Blid Hardas mitleidsvoll ſuchend. „Wir wollen einan- 
der nicht anklagen.“ 

Don jäher Herzenstegung ergriffen, nahm Harda die 
Hand des alten Zräuleins in die ihre und hielt fie feſt 
umſchloſſen. „Sagen Sie ZIhrem Neffen, dag er mir 
doch nur eines, nur eines verzeihen möge, nichts fonft, 
nur diefes Eine. Das Lebte, was ich zu ihm ſprach 
an jenem Sonntagvormittag. Er weiß es. Er wird 
es nie vergeffen haben und kann es vielleiht auch nicht 
verzeihen. Nur wilfen foll er, wie es mich gequält 
bat und immer quälen wird,“ 
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„Mehr als bereuen kann ein Menſch nicht,“ ſagte 
Fräulein Hartleben bewegt. „Sie dürfen getroft an 
das Rechtsgefühl meines Neffen glauben.“ 

„Dann dankte ih Shnen von Herzen.“ 

„Sie wiljen, daß er zur Hochzeit Shrer Schweiter 
hierher fommen wird?“ 

„34a,“ fagte fie raſch. „Und er kann ruhig fommen, 
denn ich werde bei dem Feſte nicht erſcheinen. Ich 
werde ihn nicht ſehen — und er nicht mich.“ | 

Das alte Fräulein nidte, „Wenn drüben alles 
Freude ift, dann fommen Sie zu mir.“ 

Und Freude war im Übermaß im alten Herren- 
hauſe. 

Der Hochzeitstag Liskas war gekommen. 

Am Abend zuvor traf Hartleben bei ſeiner Tante 
ein und mit ihm eine Schar Logiergäſte des Herrn 
v. Warnulf. Bis unter das Dach war jeder Raum 
beſetzt. Treppauf, treppab — es ſummte wie im 
Bienenkorb. 

Und herrlich, herrlich brach der frohe Morgen an. 

Mit Frau v. Selbitz teilte ſich die Rätin in alle 
Anforderungen. Ihr hübſches Geficht war von innerer 
Freude wie durchleuchtet. 

Nur jebt, als fie mit Hardas Hilfe das N 
zu Händen nahm, um die felige Braut damit zu 
\hmüden, als fie die grüne Moprtentrone mit den 
Lippen berührte und fie der Tochter jegnend auf das 
Blondhaar drüdte, da füllte das Andenken an einen 
anderen Hochzeitstag ihre Augen mit Tränen. 

Sie wandte fih um und zog Harda mit Liska zu- 
gleich in ihre Arme. — 

Froher und befriedigter war keiner als Herr v. War- 
nulf, als er der Schwiegermutter feines Sohnes nach 
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der bürgerlihen Srauung den Arm reichte, um hinter 
dem Brautpaar her den langen Feftzug zur Kirche zu 
eröffnen. 

Die Gloden klangen, und die Winde raunten — 
und über alles goß der Maitag feine Himmelspradt. 

gm großen Saal war nichts als Zubel, nichts als 
Bewunderung der holdfeligen Braut, die ihren Gerd 
faum von der Hand ließ und alle Huldigungen mit 
verſchämtem Liebreiz binnahm, 

Doch als das Licht aufflammte, und der Tanz be- 
gann, da entwich Harda dem lärmenden Haufe und 
ihlug den Weg zum ftillen Blumenhäuschen ein. 

Weder Mutter noch Schweiter ließ fie ahnen, was 
in ihr vorging an diefem Tage der Erinnerung, was 
lie durchtämpfte im Anfchauen ungetrübten Glüds. Es 
war eine Flucht vor fich felber, die fie zur Treppe 
und hinunter in die duftende Mainacht trieb, während 
Das Sternenneß fich über ſchweigſames Reimen fpannte, 
der Liebesodem der Natur ruhevolle Regſamkeit durch- 
wehte. 

Licht ſchimmerte aus dem Fenſter zwiſchen den 
Klematisranken, wie ein heller Teppich lag es auf der 
dunklen Straße hingebreitet. 

Die Haustür ſtand geöffnet, Ein Lämpchen flim- 
merte im Flur. Da kam ihr ein Gefühl der Freude, 
daß fie erwartet ſei. Nicht gleich beim leifen Anpochen 
ertönte das feine Stimmen des alten Fräuleins. Sp 
öffnete fie die Tür. 

Sie ſchloß fie nicht wieder und trat weder zu- 
rüd noch vorwärts, ihre Hand blieb auf dem Griff 
liegen. 

Neben feiner Tante faß Hartleben. Er hatte die 
beißen Feſträume vorübergehend verlafjen, die frifche 
Nachtluft genießend. Auf diefer Wanderung ſprach er 
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im Blumenhaufe vor, um die Ereigniffe des Tages 
zu berichten, 

Bei Hardas Anblid fprang er auf, Er wußte ja, 
Daß fie unfichtbar bleiben wollte, Nun ftand fie da — 
por ihm. 

Mas fih in überwältigender Haft durch ihre Ge— 
danken wand, das drängte fih auch in ihm zu einer 
Rette fchmerzlichfter Erinnerungen zıfammen. 

Sie ſahen fich beide wieder im Krollichen Saal 
zum Tanze antreten, jie fahen fich die fpiegelnde Bahn 
des Neuen Sees entlang gleiten, daheim im traulichen 
Schimmer der rotumfchirmten Lampe fahen fie fi 
itehen, die Blide ineinander verſenkt. 

Fräulein Hartleben war aufgeitanden und zu Harda 
getreten, Mitleidig 309 fie das bleihe junge Weib. 
an fih. „Rommen Gie — bitte, fommen Sie! Es 
ist Zufall —“ 

Sie ſchüttelte das Haupt, Eher wäre fie nieder- 
gefunten, als einen Schritt vorwärts zu tun, ob es 
ihr auch vor den Ohren braufte und in den en 
pochte. 

Sie ließ den Zürgriff los und wandte fih zum 
Geben. 

Die Fliederbüjhe verftreuten ihren Wohlgeruch. 
Fernab, vom Walde her, wo der Bach murmelte, er- 
iholl das Liebeslied der Nachtigall, 

Harda war es, als träte fie in einen Sauberfreis 
voll magiſcher Gewalt. 

Noch zitterte der Schred in ihre nad, da hörte fie 
Schritte hinter ſich. 

„Sie dürfen allein jeßt nicht zurüdgehen. Ich bitte 
um die Erlaubnis, Sie zu begleiten.“ 
3hm verſagte die Stimme, 

Sp ging er neben ihr im Mondlicht, deſſen — 

1910. vu. 
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ten breit und ſchwarz von den Dächern fiel. Er dachte 
daran, wie ihm einjt der Wunſch im Herzen brannte, 
fie an fih zu ziehen und feſt an fich zu fetten. An 
alles, was er Glüdliches und Geliges in diefem Wunfche 
empfunden, dachte er. 

Da blieb fie ftehen und ſah bittend zu ihm auf, 
„Dergeben Sie mir den niedrigen Verdacht. Ich 
wußte nicht, was ich tat.“ 

Raum zu verjtehen war es. Aber es jchlug ihm 
ins Herz. 

„Es ſoll Sie niht quälen. Es ift vorbei — ver- 
geſſen. Ereigniffe verlöihen. Sie haben mid) ver- 
kannt.“ Cr wollte mehr fagen, aber die Worte fchienen 
ihm leer, „Vergeſſen Sie auch.“ Seine Stimme klang 
erregter, als er fie die Hände vor die Augen drüden 
lab. 

Es wühlte in ihr wie ein erlöfender Schmerz, 
als wollten alte Sränen lebendig werden und auf- 
jteigen. 

„ah bitte Sie,“ fagte er, und die nie entjchlafene 
Liebe entraffte fih der Unterdrüdung, dehnte feine 
Brut aus und weitete ihm die Seele. „Weinen Gie 
nicht, Harda!“ 

Sie ließ die Hände finten. Ein unermeßliches Der- 
langen kam über fie, je&t laut aufzuſchluchzen. Zede 
Fiber in ihr rang nach diefem jahrelang verjagten 
Labſal. 

Er ſah ihre Erſchütterung und erfaßte ihre Hand. 
„Sie wußten nicht, was Sie taten,“ ſagte er tief- 
bewegt. „So foll es nicht gewefen fein, Nichts — 
nichts foll gewejen fein — ich ſchwöre es Ihnen, Ihr 
Reid ift darüber hingegangen.“ 

„Meine Reue —“ flüfterte fie mit zitternden Lippen. 

Das Mondlicht ftreifte ihre Geftalt, Auf ihrem ge- 
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ſenkten Antlitz ruhte es wie ein bräutlicher Schleier. 
Sein Herz ſchlug hoch auf. Er fühlte die Sehnſucht 
ihrer Gedanten, die Scheu ihrer Seele an dem eigenen 
Drange, „Wir wollen zurüdtehren,“ fagte er gepreßt, 
„Roh einmal —“ 

Er hatte ihre Hand nicht losgelajfen. Sie lag 
bebend in der feinen. 

Sp gingen fie den Weg wieder zurüd in Zlieder- 
bauch und Birkenduft. 

Das Zimmer im Blumenhaus war leer. Noch 
brannte das Licht auf dem Tiſch, auch der Mond goß 
feinen Glanz durch die Scheiben, 

Hartleben ließ Hardas Hand aus der feinen gleiten. 
Das, was er aufs neue an fich fchließen wollte, hob 
alles, was dazwiſchen lag, weit über diefe Stunde und 
über alle tommenden hinaus. 

Er fette fich nieder und, tief verfunten in fein neu- 
eritehendes Glüd, legte er die Hände, wie Damals, auf 
die Taſten des Rlaviers. 


„Willſt du dein Herz mir fohenten, 
So fang es heimlih an. 

Daß unfer beider Denten 
Niemand erraten kann —“ 


Nicht weiter fam er. Eine zitternde Hand berührte 
feine Schulter. 

Er ſah auf und fprang vom Sit empor. 

Hardas Bruft atmete gewaltjam, ihre Wimpern 
zudten. Er fah ihre ganze Geftalt erbeben. 

Angftvoll zug er fie in feine Arme. Und. jebt, 
wie freigejprengt und entjiegelt, rollten die Tränen 
über ihre Wangen. Sie quollen, fie jtrömten, fie riſſen 
los und fhwemmten fort. Unaufhörlich ſtürzten fie 
hervor. Sie ſchluchzte laut in feinen SIrmen, das Ge- 


36 Willſt du dein Herz mir ſchenken — 0 
IIEEESEEEENE SERIEN 
jiht gegen feine Bruft gelehnt. Sie weinte, als folle 
alles in ihr mit diefen Tränen binfließen. 

Er umſchloß fie feit und feiter. Aber er ſprach 
fein Wort, um diefe Linderung nicht zu zeritören. 

Shre Arme fanten um feinen Hals. „Vergib mir, 
o vergib mir doch!“ 

Da hob er ihr Antliß ſanft empor und küßte ihre 
flüfternden Lippen. 


ude. 
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Der rote Merkur. 


Rriminaltoman von U. Groner. 
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Machdruck verboten.) 
Erites Rapitel. 

in häßlicher, naßlalter Tag war der lebte 
Tag des Novembers. Dor einer Buchhand- 
lung in der Wiener Ringſtraße jchritt ein 
junger Mann fröjtelnd auf und nieder, ein 
reht hübſcher Menſch. Eine große Ungeduld und 
eine peinvolle Unruhe ſchienen ihn immer wieder 

auf und ab zu treiben, 

Wie oft hatte er jchon die Uhr gezogen, wie oft 
war er ſchon im Begriffe gewejen, die Buchhandlung 
zu betreten! 

Endlich fchlug es zwölf von den Türmen, und gleich 
darauf traten drei Herren aus der Buchhandlung auf 
die Straße heraus. 

Merktwürdigerweile zog jich der jo ungeduldig War- 
tende jett unter den nächſten Torbogen zurüd, Er 
ließ die beiden vorderen vorbeigehen, erſt den dritten, 
eine große und ſchlanke Geſtalt, rief er leije an, 

„Dtto,“ wiederholte er, „komm mit mir, Wir geben 
gleich hier duch,“ 

Der Angerufene ſchaute den Wartenden kopf- 
Ihüttelnd an und fagte: „Was bringt denn dich bier- 
ber? Und wie fiebft du aus? Es it doch hoffentlich 
nichts gefchehen, Fritz? Hit der Mutter etwas zu— 
gejtogen? Haft du ſchlechte Nachrichten von daheim?“ 
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Otto Falk faßte feines Stiefbruders Arm feft und 
zwang ihn fo, ftehen zu bleiben. Seine Augen ſuchten 
jedoch vergeblich des anderen Blick. 

„Sp rede doch I!“ drängte Otto, „Was ift gefhehen?“ 

„Daheim ift nichts geſchehen. Es iſt wenigitens 
fein Brief gelommen, Aber mir ift etwas paffiert,“ 

„Bas?“ 

„ah babe mehr Geld verbraudt, als ich hatte,“ 

„Du haft alfo mit anderen Worten Schulden ge- 
macht?“ 

„Auch.“ 

„Was heißt das? Fritz — du haſt eine Kaſſe unter 
dir. Du wirſt doch niht —“ 

Otto Falk, der redlihe Menſch, der, feit er feinen 
beicheidenen Gebhilfengehalt bezog, jede Rrone nicht 
einmal, fondern zehnmal umdrehte, ehe er fie ausgab, 
war fehr blaß geworden, 

„Schüttle mich doch nicht jo!“ murrte der Züngere, 
fih dem Griff des anderen entziehend. „Damit fom- 
men die ahthundert Rronen, die ich erjegen muß, nicht 
wieder in meine Kaſſe, und fie müfjen doch morgen 
früb dafein, fonftzeigt mich Brantner, der alte Schnüffler, 
der dahintergekommen ift, daß ich nicht ganz korrekt —“ 

„Nicht ganz korrekt —“ 

„Gebucht habe,“ vollendete Fritz, „beim Chef an. 
Mas danah kommt, kannit du dir ausrechnen. Sch 
warte es jedenfalls nicht ab. Sch bin heute den ganzen 
Dormittag herumgerannt, um das Geld zu befchaffen. 
Aber mir leiht niemand mehr etwas.“ 

„And da kommt du nun zu mir, den du fonit nie- 
titals findejt!“ 

„Ich bitte dich, Otto, fei nicht fentimental! Hilf 
mir lieber! Sonft muß ih — Na, mir täte es dann 
nur um unjere Mutter leid, denn die überlebt das nicht,“ 
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Otto, der ſchon nad feines GStiefbruders erjten 
Morten ftehen geblieben war, mußte ſich an die Mauer 
lehnen, „Nein, fie überlebte das nicht!“ wiederholte 
er bitter, „Ihr Liebling darf nicht zugrunde geben, 
wenn die alte kranke Frau noch weiter leben foll. Du 
wirft alfo keine Oummheiten machen. Das heißt, wenn 
ich es verhindern kann, daß du ins Zuchthaus kommſt.“ 

„Otto!“ 

„Ich glaub’ gar, du willit noch den Beleidigten 
jpielen!“ 

„Noch ift die Sache nicht bekannt.“ 

„Nur Heren PBrantner und mir und dir. Aber wenn 
auch nur du allein wüßtelt, daß du ein Dieb bilt, 
müßteft du es fpüren, daß du nicht mehr zu beleidigen 
bift,“ 

„Ah was, laß doch die moralifchen Bedenten! 
Sag mit lieber, ob du mir helfen willft.“ 

„Wollen? Nein! Aber ih muß wohl.“ 

„Du haft immer fold. liebenswürdige Manieren 
gehabt.“ 

„an liebenswürdigen Manieren bift du mir über, 
Sold glatte Burſchen, wie du einer bijt, die machen 
ſich rafcher beliebt,“ 

„Du beneideit mich um meine angenehmere Gtel- 
lung, meinen höheren Gehalt. Was kann ich dafür, 
daß ich es weiter gebraht hab’ als du?“ 

„za, weiter haft du's gebracht!“ ftieß Otto hervor, 
warf feinem Stiefbruder einen verächtlichen Blid zu 
und ging dann raſch weiter, 

Die Zähne zuſammenpreſſend, folgte ihm Fritz. 
„Die ich diefen Zugendproß haſſe! Und nun muß ich 
ihm wie ein Hund nachlaufen!“ ftieß er zwijchen den 
Zähnen hervor und bohrte den tüdifchen Bli ſchier 
in den Leib deijen, von dem jebt fein Gefchid abhing. 
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Ihr nächſtes Ziel war nah etwa zehn Minuten 
erreiht,. Vor einem gemütlichen Haufe, nabe dem 
Sheater an der Wien, blieb Otto, der fehr Ichnell ge- 
gangen war, ftehen und hieß den hinter ihn herleuchen- 
den Fritz einftweilen auf ihn warten, dann eilte er 
in das Haus, 

Nah wenigen Minuten fam er ſchon wieder zurüd 
und ging, ohne ein Wort zu verlieren, weiter. 

„Was haft du denn vor?“ ertundigte fih Frib. 
„Könnte ich nicht irgendwo auf dich warten? Ich habe 
außer dem Zrühftüd heute noch nichts im Leibe.“ 

„Ich auch nicht,“ erwiderte Otto fchroff, fette aber 
nach einer Weile weniger unfreundlich hinzu: „Es hat 
in der Tat keinen Zwed, daß du mitrennſt. Sch habe 
im Freihaus*) zu tun, Erwart mid) in dem kleinen 
Reftaurant, das dicht daneben liegt.“ 

Dann ging er eilig Davon. 

Fritz ließ fih jebt Zeit. Ein höhniſches Lächeln 
machte, daß fein hübjches. Geficht augenblidlih recht 
unangenehm wirkte. 

Er faß jehr lange in dem Gajthaufe, bis Otto, ficht- 
lich abgehetzt, eintrat, 

Mit einem ſchweren Seufzer ließ er fich in der 
tiefen Zenfternifhe nieder, in der Zriß einen Heinen 
Tiſch in Beſchlag genommen hatte, 

„Nun?“ fragte der Wartende. 

„Laß mich nur zuerjt zu Atem kommen,“ erwiderte 
Otto, wilchte fih den Schweiß von der Stirne und 
beitellte bei dem herzueilenden Kellner Suppe und 
eine billige Fleiſchſpeiſe. 

Nah einer Weile fagte er: „Du haft, wie ich febe, 
einen Hafenrüden verfpeijt?“ 





9 Eines der weitläufigſten alten Zinsgebäude Wiens. 
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Fritz überhörte diefe Anzüglichkeit. „Alſo was 
bringft du?“ fragte er noch einmal, 

„Einhundertfünfzig Rronen babe ich ſchon. Ein 
Bekannter hat ſie mir gegeben. Ich ließ ihm einen 
Schuldſchein und mein Poſtſparkaſſenbuch, das auf ſo 
viel lautet.“ 

Fritz war offenbar ſehr wenig erbaut über den ge- 
tingen Betrag. Er zudte nur die Schultern, 

„Haft du denn gar nichts, das du hergeben könnteſt? 
Wie fteht es denn mit deinen eleganten Kleidern? Und 
Schmud haft du doch auch und Uhr und Kette.“ 

„Wird alles heute noch verkauft,“ 

„Ich kann dir einen Händler jchiden, der dir das 
Fell nicht zu fehr über die Ohren ziehen wird.“ 

„Es werden kaum hundert Kronen bei Dee Ge⸗ 
ſchichte herauskommen.“ 

„So!“ 

„Ich glaube, ich habe dir ſchon angedeutet, daß ich 
ſo ziemlich bis an den Hals in Schulden ſtecke.“ 

„Mußt ſchön gelebt haben!“ 

„Na, wie ein Bettelmönd freilich nicht. Man iſt 
nur einmal jung.“ 

„Auch ich bin jung, aber —“ 

„Aber du warſt immer ein Knauſer.“ 

„Die genau du das weißt! Ein Knauſer alſo! 34 
— das war ih. Heute wirjt du vielleicht Gott dafür 
danken, denn hoffentlih kann ich dir gerade meines 
joliden Rufes wegen das Geld beichaffen. Man hat 
mir Hoffnung gemadt.“ 

„Qur Hoffnung?“ 

„Slaubit du denn, die kleinen Leute, aus denen 
fih mein Belanntentreis zuſammenſetzt, brauchen nur 
jo in die Tafche zu greifen, um die Hunderter heraus- 
auziehen?“ 


42 Der rote Merkur. 0 





„Warſt du Schon bei der Schubert?“ 

„Bei der Tante meiner Braut? Was fällt dir ein?“ 

„Die Frau hat doch Geld.“ 

„Vie du nur auf diefe Zdee kommen kannſt!“ 

„Daß fie Geld hat? Auf diefe Zdee haft du felbit 
mich gebracht.“ 

a9?“ 

„3a. Du haft einmal gejagt, daß die Alte eine 
Heimlichtuerin und daß fie mißtrauifh if. Womit 
follte fie denn heimlih tun? Weshalb follte fie denn 
mißtrauifch fein? Da ift doch Geld dahinter,“ 

„Da kann eg fih nur um ihr bißchen Erfpartes, 
um ein paar Kronen handeln.“ 

„Das glaube ih nicht,“ 

„Alfo glaub, was du willft,“ 

„Qein, was vernünftig iſt. Deine Anna trägt ja 
Diamantohrgehänge.“ i 

„Woher weißt du denn das?“ 

„Ich bin euch einmal nadhgegangen.“ 

„And da haft du diefe wunderbare Entdedung ge- 
maht? Warum haft du mich denn nicht angefprochen?“ 

„Weil ih auch nicht allein war und überdies weiß, 
daß du mit mir feinen Umgang haben willft. Pie 
Ohrringe find mindeitens fechshundert Kronen wert,“ 

„Halt du fie fo gut abgeſchätzt?“ 

„Die Dame, die ich begleitete, kennt fih in Schmud- 
fachen aus,“ 

„Qun, die Ohrringe könnten ja auch falſch geweſen 
fein.“ 

„Sp altmodiih geformte Schmudftüde find nie 
falſch. Damals dachte ich gleich, daß deine Heirat nicht 
nur eine reine Liebesheirat fein wird.“ 

„Meinst du? Nun, diefer rautenbefesten Ohrringe 
wegen brauchſt du dir feine Gedanken zu maden. 
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Allerdings hat Frau Schubert ſie Anna geſchenkt, aber 
die alte Frau hat ſie nicht gekauft, ſie ſind ihr auch 
geſchenkt worden. Von einer jungen Dame hat ſie 
fie bekommen, bei der fie zwölf Jahre hindurch Mutter- 
itelle vertrat,“ 

„Mutteritelle bei einer jungen Dame, die ſolche 
Geſchenke maden kann! Da wird dieſe zwölfjährige 
Mutteritelle der Alten ein hübjches Geld eingetragen 
haben,“ 

„Laß diefes ganz zwedlofe Rechnen. Bent lieber 
an deine eigenen Verhältniſſe, in die ich jebt leider 
auch mit hineingezogen werde, und unter denen id 
bitter leiden muß, denn natürlich iſt jeßt meine Heirat 
weit hinausgejhoben. Mit Schulden heirate ich näm- 
lih nicht, fo weit wirft du mich kennen. Und da 
ih jeßt gezwungen bin, deinethalben — nein, unjerer 
kranken Mutter wegen Schulden zu maden, muß ich 
noch lange auf Anna verzichten.“ 

Die Traurigkeit, mit’ der Otto das fagte, rührte 
feinen leihtfinnigen Stiefbruder denn doch ein wenig. 
Er ftredte Otto die Hand hin und fagte haftig: „Ich 
verfpredhe dir —“ 

Sein Stiefbruder nahm die Hand aber nicht und 
fiel ihm bitter ins Wort: „Daß du dich von nun an 
einſchränken wirft, um diefe Schuld zurüdzuzahlen? 
Derfprich lieber nichts, denn halten würdeft du es doch 
nit. Ein Genußmenfch, wie du einer bit, kann fich 
ja doch nichts verfagen. Auch fagte ich es ja fchon, 
nicht dir, fondern nur unferer alten Mutter, die, ehe 
ih einen Stiefvater und dich dazu bekam, fo fehr gut 
gegen mich war, bringe ich dieſes ſchwere Opfer.“ 

Fritz antwortete nicht und fah jebt wieder recht finfter 
vor fih hin. „Wenn dir die Schubert das Geld leihen 
würde —“ fing er dann wieder an, 
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„Die alte Frau laß endlih in Ruhe!“ fagte Otto 
iharf. „Ob fie viel oder wenig hat, geht uns nichts 
on. Did ſchon gar nicht. Aber du gehörft fhon zu 
den ganz nidhtsnußigen Leuten, die es als felbitver- 
itändlih anfehen, wenn fie mit dem Gelde anderer 
Leute rechnen.“ 

„ah bitte dich — 

„Still! Haft du nicht mit dem Gelde anderer Leute 
ein 2Lotterleben geführt? Haft du niht — Doch was 
helfen jet Vorwürfe!“ 

„Das denke ich mir ſchon lange,“ lachte Fri und fah 
dann gleihmütig zu, wie Otto haftig zu effen begann. 

Er war bald fertig Damit, Dezahlte feine Zeche und 
erhob fih. „Du kannſt fpäter zur PBaulanerlicche 
geben,“ fagte er, „Sch komme gegen drei Uhr hin.“ 

Fritz ſah dem eilig Davongehenden zornig nad. 
„Wie einen Schuhpußer behandelt er mich !“ murrte er. 

Schon vor drei Uhr aber ftand er vor der Paulaner- 
kirche und wartete voll fieberhafter Ungeduld auf Ottos 
Erfcheinen, allein es wurde vier Ahr, ehe Diefer 
auftauchte. Schon dämmerig war es, denn der Nebel 
lag fait auf der Erde. 

Fri wußte beim erſten Blid in das Geſicht feines 
Stiefbruders, daß deſſen Bemühungen erfolglos ge- 
wejen waren. Er wagte feine Stage, er ſah Otto nur 
angjtvoll an. 

„Vierhundert Kronen habe ich jetzt beiſammen,“ 
war die Antwort auf dieſen Blick. 

„Alſo achthundert Kronen iſt dein gerühmter guter 
Ruf doch nicht wert!“ 

Otto Falk erwiderte auf dieſe Frechheit mit keinem 
Wort. „Zetzt gehſt du nach Hauſe. In einer Stunde 
iſt der Händler bei dir,“ ſagte er kalt. „Ich komme 
mit ihm zu dir.“ 
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Fritz wollte auffahren. 

Ein Blid Ottos brachte ihn zum Schweigen. Ohne 
Gruß verjhwand er im Nebel, 

Sein Bruder wendete ſich der inneren Stadt zu. 
Der Belannte, der ihm die legterhaltenen zweihundert- 
fünfzig Kronen verfchafft, hatte ihm die Adreffe eines 
Geldverleihbers gegeben, der zuweilen fo viel Gemüt 
in fi) entdedte, auch folhen Leuten Geld zu borgen, 
die, wie zum Beifpiel ein Buchhandlungsgebilfe, kein 
großes Eintommen haben und auch keine anderweitige 
Dedung geben können, 

Otto fand den Mann nicht daheim, wartete eine 
Stunde lang auf fein Rommen, traf ihn dann bei 
Ichlechter Laune und mußte unverrichteter Dinge geben. 

Don Fritz hörte er, daß der Händler fchon fort- 
gegangen ſei und alles in allem nur neunzig Kronen 
Dagelaffen habe. 

Otto ſank auf einen Stuhl und ftarrte wortlos vor 
fih hin. 

„Geh doch zur Schubert!“ fagte Fritz. „Es bleibt 
uns jeßt nichts anderes übrig,“ 

Otto antwortete lange nichts. Dann erhob er fich 
und febte feinen Hut wieder auf. „Es bleibt mir in 
der Tat nur noch diefer legte Ausweg. Aber ich fürchte, 
auch diefer Gang wird umfonit fein,“ 

„Cs handelt fih doch nur noch um dreihundert 
Kronen. Die Kleinigkeit, die dann noch fehlt, wirft 
ja du felbjt dazulegen können,“ 

„Nur noch um dreihbundert Kronen!“ wiederholte 
Otto bitter. „Sch habe es bis heute nicht gewußt, daß 
es für einen ehrlichen Menſchen fo furchtbar fchwierig 
it, Schulden zu machen,“ fette er hinzu. 

Dann ging er langfam aus dem Zimmer. 

Auch Fritz brach auf, fhloß ab und folgte ihm, 
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Das Zimmer, das Frib bei einer alten Witwe ge- 
mietet hatte, war vom Gang aus zu erreichen. Er 
hatte es fo einzurihten gewußt, daß niemand das 
Rommen und Geben des Händlers bemerft hatte. 

Kurz vor halb fehs Ahr fam Otto bei Frau Schu- 
bert an, die im fünften Stadtbezirk wohnte, 

Sein Stiefbruder betrat dicht hinter ihm das Haus, 
fam aber bald zurüd und wartete an der nächſten 
Straßenede auf ihn. 

Otto blieb etwa eine Diertelftunde aus, dann kam 
auch er, fichtlich fehr erregt, zurüd. 

„Wieder nichts?“ rief fein Stiefbruder ihm ent- 
gegen. 

Otto antwortete nicht. Raſch und ſchwer atmend 
ging er weiter, 

Fri blieb diht neben ihm, „Hat fie dich ab- 
gewiefen?“ fragte er. 

„ga.“ 

„Daß fie fo armielig wohnt!“ 
„Kennſt du denn ihre Wohnung?“ 

„Ich bin dir nachgegangen. Ih wollte dir noch 
etwas fagen, hab’ di aber nicht mehr erreicht, ſah 
dich nur noch durch den Hof geben. Alſo fie gibt nichts 
ber?“ 

„Nein. Sie wurde fehr zornig.“ 

„Was jebt? Diefe Frau war meine lebte Hoffnung.“ 

„Die meine noch nicht. Gerade, als fie mich ab- 
gewiefen hatte, ift mir eingefallen, daß ih zu meinem 
FSirmpaten geben kann, Sreilih, wenn der aud nicht 
bilft, dann —“ 

„Dann kann ich mich morgen erfchießen. Meinen 
Revolver habe ih ſchon zu mir geftedt. Ich brauche 
alſo deswegen nicht einmal mehr in meine Wohnung 
su gehen.“ 
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Fritz war es jetzt ficherlich ernft mit diefer Rede, 
Sein Ausjehen und das Beben feiner Stimme bewiefen 
Dies, „Es wird doch nicht zu einem Bruch mit deiner 
Braut fommen?“ fragte er bedrüdt. 

Der andere jchüttelte den Ropf. „Frau Schubert 
verfprah mir, über die Sache zu jchweigen,“ Dann 
fuhr er ziemlih ruhig fort: „Erwart mid um neun 
Uhr im NRaffeehaus neben dem Theater an der Wien. 
Ich gebe jet zu meinem Paten und dann Anna ent- 
gegen. Nachher komme ich zu Dir.“ 

Fritz wollte ihm die Hand reichen. 

Otto fah fie nicht, oder wollte fie nicht fehen. 

Sp gingen fie ohne Gruß auseinander, 


Bweites Rapitel, 


Die vollen, erniten Glodenkllänge vom Zurm der 
Stephanskirche kündeten die fiebente Abenditunde an. 
Einige Minuten fpäter traten aus einem. Haufe der 
Rärntnerftraße etlihe junge Mädchen. Sie alle hatten 
es fehr eilig. Es waren Schneiderinnen, die im „Salon 
Stene“ täglid aht Stunden lang hübſche Zoiletten 
für — andere machten und froh waren, wenn die abend- 
liche Freiheit anbrad), "Daher ihre Eile, Sofort waren 
fie im Gedränge verfchwunden, 

Eine der jungen Arbeiterinnen, die etwas fpäter 
Das Haus verließ, eine hübjche, beicheiden und doch 
ſehr nett getleidete Brünette, war vor dem Tore ftehen 
geblieben, Nah rechts und nach links fchaute fie fich 
um, aber der, der fie faft allabendlid hier erwartete, 
war heute noch nicht da, | 

Anna Lindner trat wieder in den Hausflur zurüd 
und wartete, Sie mußte über fich ſelbſt lächeln, über 
die Ungeduld, mit der fie heute ihren Arbeitsgenofjinnen 
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nacdhgeeilt war, was fie ſonſt doch nie tat, denn ihr 
Derlobter konnte ja im beiten Falle erjt zehn Minuten 
nad Sieben Uhr zur Stelle fein. So lange braudte er 
mindeftens, um von feiner Buchhandlung bis zu ihrem 
Gefhäftshaufe zu kommen. 

Aber zuweilen verjpätete er fih aud, Dann wartete 
fie, wie jet, im Hausflur auf ihn, denn in der gerade 
um diefe Seit fehr belebten Straße könnte fie ihn 
verfehlen, wenn fie ihm entgegengehen würde, 

Eine Diertelitunde verging. Das Mädchen wurde 
ungeduldig. Gerade heute hätte Otto pünktlich fein 
follen. Sie wollten doch in der Rotenturmftraße bei 
einem Ausverkauf einige Wäfchejtüde für ihre künftige 
Wirtfhaft kaufen. Wenn Otto nun nicht bald kam, 
wurde jenes Geſchäft gejchloffen. 

Er kam nidt. 

Als es ſchon nahezu halb acht Uhr war, ging Anna 
ein bißchen geärgert und ein bißchen beunruhigt nad) 
Haufe. Gerade auf den heutigen Abend * ſie ſich 
ſo gefreut. 

Zu ihrer ziemlich am äußeren Ende des fünften 
Stadtbezirks gelegenen Wohnung brauchte ſie faſt drei 
Viertelſtunden. Sie legte dieſen Weg früh und abends 
zu Fuße zurück, was bei ihrem ſitzenden Berufe geradezu 
eine Notwendigkeit für ſie war. Ihr Mittageſſen nahm 
ſie in einem beſcheidenen Gaſthauſe ein, das in der 
Nähe ihres Geſchäfts lag. So erſparte ſie mittags den 
weiten Heimweg und gewann eine Arbeitsſtunde mehr, 
für die ſie ſelbſtverſtändlich beſonders entlohnt wurde. 

Es war alles ſehr genau eingeteilt im Leben dieſer 
kleinen Schneiderin, in dieſem ſo einförmigen und ſo 
beſcheidenen Leben, darin es ſo viele Plage und ſo 
viele Entbehrungen gab. Freilich auch viele Freuden, 
denn Anna Lindner war eine große Lebenskünſtlerin. 
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Sie veritand es, fi Freude zu machen. Zeder jchöne 
Tag war ihr ſchon eine folche, und mußte fie Durch 
Regen und Sturm, dann freute jie fich ſchon im voraus 
auf ihr warmes Plätzchen im Geſchäft oder im Heim 
ihrer alten Tante, bei der fie, die Waife, ſchon mehrere 
Jahre lebte. 

Auch über die feinen Soiletten, bei deren Anferti- 
gung fie mit tätig war, freute fie ſich; fie. hatte eben 
ein Snterejje an allem Schönen, das an fie herantrat. 

Und wie glüdlih wurde fie Durch ihre Liebe, durch 
diejes herzliche, innige Verhältnis zu ihrem Verlobten 
gemadt! Sie kannte ihn ſchon ein ganzes Jahr. Seit 
dem Sommer war jie feine verlobte Braut und ſchwamm 
ichier im Glück. 

Freilib ein Schatten lag doch darauf. Tante 
Sherefe war nicht ganz einverjtanden mit diefer Braut- 
Ihaft. Otto Falk hatte ja noch keine fichere Anftellung. 
Spnit hatte fie nichts gegen ihn einzuwenden, 

Und Anna felbft? Nun, die hatte überhaupt nichts 
gegen ihn einzuwenden, die liebte ihn eben und war 
bereit, bis an ihr jeliges Ende ihre Nadel zu gebrauchen, 
wenn fie nur Ottos Frau werden konnte. 

Gerade heute fehnte fie fich fo fehr nah ihm und 
mußte nun den weiten Weg allein machen. Die Augen 
wollten ihr naß werden, 

Aber fie bezwang ſich. „Er hat halt eine Abhaltung 
gehabt,“ dachte fie bei fih und fchritt tapfer aus, 

An diefem Augenblid tauchte aus der dahinhaften- 
den Menge der Leute Otto vor ihr auf, bemerfte fie 
aber noch nicht. 

Sn ihr flieg ein Schreden auf. Wie blaß er war! 
Sn düſteres Sinnen verloren ſtarrte er vor ſich hin 
und ſah das Nächte nicht, denn ſoeben ftieß er wie 
ein Blinder an einen der Vorübergehenden an. 

1910. VI. 4 
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Ein ärgerlicher Ausruf des Mannes brachte ihn zu 
ſich. Er fuhr fi über die Augen und murmelte mecha- 
nifh eine Entſchuldigung. 

Das waren die Dorgänge weniger Gelunden. 
Dann Stand Anna dicht vor ihrem Verlobten und fagte, 
ihre Hand auf feinen Arm legend, beforgt: „Aber Otto! 
Mas ift dir nur, und woher kommſt du jett erſt? 
Ich hab’ nimmer gemeint, daß ich dich heut noch fehen 
würde,“ 

Sonſt fah er fo glüdlih aus, wenn er ihrer an- 
fihtig wurde. Heute feufzte er, drüdte ihre Hand 
lange und feit, 309 ihren Arm in den feinen und 
machte kehrt. 

„Srüß dich Gott!“ fagte er wie fonft, aber feine 
Stimme hatte feinen Rlang, fein Auge keinen Glanz. 

In Annas Herzen wuds die Sorge. „Du kommſt 
Ipät,“ fagte fie gepreßt. 

Er nidte und erwiderte: „Ich hab’ ſchon gefürchtet, 
ih verfehle dich.“ 

„Was er nur hat?“ dachte fie. Laut fragte fie: 
„Woher kommſt du denn?“ 

Sie erhielt nicht fogleih eine Antwort darauf. 
Endlid fagte er: „Einen Geſchäftsgang hab’ ich ge- 
habt.“ — 

„Und nicht gut iſt dir,“ bemerkte ſie, verſtohlen ſein 
Geſicht betrachtend, das ihr heute merkwürdig verändert, 
ſo ſpitz, ſo verfallen vorkam. 

„Stimmt. Es iſt mir ziemlich übel,“ gab er zu. 
„Schon ſeit Mittag befinde ich mich körperlich recht 
unwohl. Du mußt es mir ja anſehen.“ 

Das Wort „körperlich“ hatte er befonders betont. 
Seiner Begleiterin war das aufgefallen. Eine eigen- 
tümlide Scheu bielt fie aber davon ab, weitere Fragen 
zu jtellen. Sie ſagte nur: „Es wird dir gut tun, wenn 
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du bei uns zu Haufe eine Taſſe heißen Zee trintit, 
Es ſchüttelt dich ja förmlich.“ 

Ganz beftimmt hatte er Fieber. Auch übelgelaunt 
war er, „Es wäre mit lieber, wenn wir in ein Raffee- 
haus gingen,“ meinte er kurz und heftig, um gleich 
danach hinzuzufeten: „Weißt du, ich bin heute fehr 
reizbar. Man bat ſchon ſolche Tage, da bin ich lieber 
mit dir allein. Geb, komm bier herein. Da iſt's ge- 
mütlih.“ 

„Semütlidh 1" dachte Anna, hinter ihm in das Raffee- 
haus tretend. „Heute wird es kaum gemütlich werden!“ 

Ein paar Minuten fpäter faßen fie in einer Ede, 
und jedes hatte eine Taſſe Tee vor fi. 

Otto ftürzte die heiße Flüſſigkeit gierig hinunter, 
Anna teant in Beinen Schluden, denn fie wurde immer 
bejorgter, feit fie fein Geficht in heller Beleuchtung fah. 
Es fah aus, wie das Gejiht eines Menfchen ausjehen 
kann, der erjt kürzlich etwas Aufregendes erlebt hat, 
etwas, deſſen er noch nicht Herr geworden ift, 

Sekt fette er die geleerte Schale klirrend vor fich 
hin. Er konnte fie offenbar in den zitternden Händen 
nicht halten. 

„gebt fprih, Otto! Was ift geihehen? So wie 
heute hab’ ih dich noch nicht gejehen.“ 

Da neigte er fi ihr entgegen, ftredte ihr die Hand 
bin, und fein Geficht glättete fich, feine Augen verloren 
die Düſterkeit. „Die Hauptfache ijt, daB du mich immer 
gern haft,“ fagte er, und fein hübfcher Mund zudte. 

Sekt fiel alle Angjt von ihr ab. Sie lächelte und 
flüfterte zärtlih: „Aber Otto, wie kannt du denn daran 
zweifeln? Selbitverjtändlich hab’ ich dich immer gern. 
Ich wüßt' gar nicht, wie ich es anfangen follt’, dich 
nit gern zu haben, Denk’ ih doch fchier den ganzen 
Sag nur an dih und an die Zeit, in der wir immer 
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beilammen fein werden. Und wenn die Tant' Refi 
unfere Hochzeit auch hinausgefchoben hat, einmal wer- 
den wir einander ja doc heiraten, und bis dahin mußt 
halt du auch Geduld haben.“ 

„Zreilih, bis dahin muß ih auch Geduld haben,“ 
entgegnete er bitter, „denn fie hat das Geld und kann 
Bedingungen machen, die fih jo ein armer Zeufel, 
wie ich einer bin, eben gefallen laſſen muß.“ 

„Otto!“ 

„3a, ja, ih bin ſchon wieder ruhig. Erlaube mir 
nut, es lächerlich zu finden, daß fo eine alte Frau, die 
es längjt fchon vergefien hat, was Liebe ift, wegen der 
viertaufend Rronen, die fie dir verfprodhen hat — du 
haft fie allerdings noch mit keinem Auge gefehen, diefe 
veriprochenen viertaufend Kronen —, daß alſo fo eine 
alte Zrau es fich herausnimmt, zu beitimmen, wann 
zwei Leute, die ſich gern haben, miteinander glüdlich 
fein dürfen.“ 

„Aber bat fie denn nicht recht, bei deinem Heinen 
Eintommen und meinem nod) viel Heineren Derdienft, 
um unfere Zukunft beforgt zu jein? Sie meint es ja 
nur gut mit uns,“ 

„Sut meint fie es? Und mit uns? Hein, Anna, 
mit mir meint fie es ganz gewiß nicht gut. Glaubit 
du, ich fpüre all die Heinen und großen Bosheiten nicht, 
mit denen fie dich und mid) zum Auseinandergehen 
bringen will? Sie hat mir’s ja doch mehr als einmal 
angedeutet, daß ich dich noch einmal unglüdlih machen 
werde. Aun, fie hat vielleiht recht!“ 

„Otto! — Aber nein, heute bift du nicht für deine 
Reden verantwortlih, Du bift ganz einfah krank. 
Deine Hand iſt ja eiskalt, und fchon deine ganze Laune 
jagt, daß dir etwas fehlt. Cs ift halt ein verlorener 
Abend. Nicht der erite ift es, und es wird nicht der 
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lette fein, den du uns durch folch eine Stimmung ver- 
dirbſt. Ach, wie hab’ ich mich gerade auf den heutigen 
Abend gefreut! Meine ganzen Erſparniſſe hab’ ich 
mitgenommen — fiebenundvierzig Rronen, Ein Dubend 
Handtücher habe ich mir kaufen wollen, ſolche mit Ein- 
faffung, weißt du? Und zwei Tiſchtücher und ein Dutzend 
Servietten. Dazu hätte es gerade gelangt. Ich hab’ 
mir alles ſchon ausgerechnet, wie ich heut mittag auf 
einen Sprung in der Rotenturmitraße gewefen bin, 
Ich hätt’ ja da gleich alles kaufen können, aber ich 
hab’ mir’s fo ſchön vorgeftellt, daß du dabei fein follit, 
Na, da kann man halt nihts mahen. Werden wir 
alſo die Freud’ ein andermal haben,“ 

Wenn fie auf ihr Geplauder eine Antwort erwartet 
hatte, dann hatte fie fich geirrt. Ihr Derlobter war wie- 
der in finfteres Nachdenken verfunten und fuhr erft 
aus feinem Sinnen empor, als fie aufhörte zu fprechen. 

„3a, ja, freilihd geben wir fpäter einmal mitein- 
ander eintaufen,“ erwiderte er zerjtreut und ſtürzte 
ein Glas Waller hinunter. | 

In Annas Augen fliegen Tränen auf. Allein fie 
war ein tapferes Mädchen und faßte jih gewaltiam, 
Zn der Überzeugung, daß heute nichts mehr au ändern 
fei, forderte fie Otto auf, die Zeche zu bezahlen und 
mit ihre wenigitens bis zu ihrem Haufe gu geben. 

Er war dazu bereit, Nach wenigen Minuten gingen 
fie wieder die nebligen Straßen weiter. 

Otto 30g Annas Arm an fi und fagte allerlei Liebes 
und Zärtliches. Za, er forderte fie ſogar auf, noch 
einen Umweg mit ihm zu maden, und fo kam fie faſt 
eine Stunde fpäter als fonjt vor dem Haufe an, in 
dem fie mit ihrer Tante wohnte, 

Da nahm Otto Falk raſch Abichied, und Anna be- 
trat den nur fpärlich erleuchteten Flur, 
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„Barum er es nur jebt plößlih fo eilig gehabt 
hat?“ dachte das Mädchen. „Er hat wirklih Launen. 
Damit wenigjtens hat die Tante recht.“ 

„Grüß Gott, Fräul'n Anna!“ 

Die Kleine, rundlihe Hausmeifterin hatte es gefagt. 
Sie war aus dem kurzen Gang aufgetaucht, in den 
Die Treppe mündete. 

„Suten Abend, Frau Grübl! Na, wie geht’s denn 
Shrem Tonerl? Huftet fie immer noch fo ftart?“ 

„Dank der Nadfrag’! Beſſer geht’s ihr. Der Tee, 
den uns die Zrau Schubert angeraten bat, ift halt 
doch gut.“ | 

„Ei freilich. Die Tant' ift ja ein halber Doktor!“ 
late Anna. 

„Und eine ganze Einfiedlerin. Ich hielt's nicht 
aus, von früh bis abends fo ganz allein zu fein. Uber 
freilih, wir einfahen Leut’ find ihr halt nicht gut 
genug.“ : 

Das kam einigermaßen biſſig heraus. 

Anna bob unwilltürlih den Ropf und entgegnete 
kühl: „Da irren Sie fih. Pie Frauen bier im Haufe 
jind der Zante keineswegs zu einfah. Sie ift nur 
gern für fih. Gute Nacht, Frau Grübl!“ 

Die Heine, dide Frau fchaute ihr mit einem lauern- 
den Blit nah. „Was hat fie nur damit jagen wollen?“ 
murmelte fie. „Und wie hochmütig fie plößlich darein- 
gefhaut hat!“ 

Dann ſchickte fih Frau Grübl an, mit ihrer Laterne 
und dem Rohleneimer nah dem Reller zu gehen. 

Anna war fchon im Hof verfhwunden, Die Duntel- 
heit, die allabendlich hier herrſchte, falls nicht das klare 
Mondlicht dem einzigen armfeligen Laternlein bei feinem 
Geſchäfte half, war heute noch vertieft durch den dichten 
Nebel, der fchon feit Stunden über der Stadt lag. 
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Anna jah nad ihrer Wohnung hin. „Warum hat fie 
nur heute kein Licht?“ murmelte fie. „Oder hat fie 
die Laden ſchon geſchloſſen? Das tut fie doch fonft 
erit vor dem Schlafengehen.“ 

Dor der Tür der ebenerdigen Wohnung blieb fie 
jtehen und ſchob den Schlüffel in das Schloß, das fie 
bei ihrem Gehen und Rommen ftets felber zu |perren 
und zu Öffnen pflegte, 

Aber heute konnte fie lebteres nicht tun, denn es 
jtedte von innen der Schlüffel, Die Tante hatte alfo 
vergefjen, ihn abzuziehen. 

Anna ging wieder hinaus auf den Hof zum nächſten 
der Bimmerfenfter und pochte daran. Dabei gewahrte 
lie den zarten Schein des Lämpchens, das ihre Tante 
allezeit vor einem Marienbild brennen ließ. 

Die hölzernen Fenfterladen waren alfo nicht ge- 
Ihlofjen, jonjt hätte man das Licht, das in dem roten 
Glaslämpchen brannte, nicht fehen können, 

Anna lauſchte. Nichts regte fi. 

Wieder pochte fie an das Fenſter. „Ich hätte nicht 
fo ſpät kommen follen,“ dachte fie. „Über dem langen - 
Warten wird fie eingefchlafen fein.“ 

Mit diefem Selbſtvorwurf ging Anna wieder zur 
Für, fiher erwartend, daß ihr zweites, ſehr ftarkes 
Pochen die alte Frau gewedt haben müſſe. Aber noch 
immer rührte ſich nichts. | 

gebt legte die ſchon ungeduldig Wartende, ohne 
ih dabei etwas Beſonderes zu denken, die Hand auf 
die Rlinte. 

„Ah!“ rief fie unwilllürlih aus, denn die Klinke 
hatte dem Drud nachgegeben, und die Tür wich zurück. 

Anna trat zuerſt in die Rüche, fand fofort die Zünd- 
holzſchachtel, die zugleich mit einem Leuchter ftets auf 
dem Speiſeſchrank ftand, und zündete die Rerze an. 
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„Srüß Gott, Tanterl!“ rief fie durch die offen- 
ſtehende Tür in das Zimmer hinein. 

Reine Antwort, 

gest wurde ihr nun doch bang zumute. Gie war 
Ihon im Begriffe geweſen, die Tür, die in den Hof 
hinausführte, wieder zu fehließen, aber fie ließ es jebt 
fein. 

Zuerſt zögernd, dann feltfam haftig machte fie, den 
Leuchter in der Hand, die wenigen Schritte zum Zim- 
mer hin und leudtete hinein. 

am nächſten Augenblid gellte ein wilder Schrei 
ducch die nächtlihe Stille. Anna, wire vor Entjeßen, 
taumelte bis an die Wand der ſchmalen Rüche zurüd, 





Drittes Rapitel, 


„Was war denn das?“ ruft die Schuftersfrau, die 
auch eine Hofwohnung hat und eben dabei ift, die 
Betten zu machen. Sie wirft das Ropftiffen hin und 
bajtet in den Hof hinaus. Port trifft jie mit der Grübl 
zufammen, die mit dem NKohleneimer und ihrer 
Zaterne aus dem Reller heraufkommt. 

„Haben Sie’s auch g’hört?“ 

„Zreilih hab’ ich's g’hört.“ 

„Da iſt was gefcheh’n.“ 

„Bei der Schubert war’s.“ 

Die beiden Frauen laufen auf die offenftehende 
Für der Schubertihen Wohnung zu. 

Sn den oberen Stodwerten werden die Feniter 
aufgeriffen, überall fommen Röpfe zum Dorjchein, 
ängjtlihe Fragen werden heruntergerufen, 

Dann rennen Leute die Treppe herunter, und eine 
Minute fpäter ift der Hof voll von Menſchen. 

Der penfionierte Feldwebel Dengler vom zweiten 
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Stock bat feine Pfeife noch in der Hand, die hübiche 
kokette Frau Wichl, die die große Eckwohnung bat, 
ift mit ihrem Pienftmädchen heruntergerannt; fie 
fieht jeßt gar nicht hübfch aus, denn fie hat ſchon ihre 
falihen Zähne abgelegt, und ihre Friſur ift nicht 
wiederzuerftennen, 

Alles redet und flüftert und drängt zur Tür hin, 
hinter der fich offenbar etwas Schredliches zugetragen 
bat. 

Der Feldwebel und der Schufter betreten zuerjt 
die Wohnung der alten Frau Schubert. Erſterer 
nimmt der ganz eritarrten Anna das Licht aus der 
Hand und leuchtet damit ins Zimmer hinein. 

„Tun ©’ die zwei Weiber hinaus,“ fagt er dann 
zum Scufter, „und es foll fofort jemand zum Rom- 
mifjatiat laufen. Da ift ein Mord gefchehen.“ 

Dengler betritt das Zimmer, auf deifen Boden 
die alte Frau Schubert liegt. Er faßt ihre Hand. Gie 
ift Schon kalt und fteif. Der großen Blutlache, die fich 
auf dem Zußboden ausgebreitet hat, hält ſich Dengler 
vorſichtig fern. | 

Anna ift auf die Rüchenbant gefunten und hat das 
Gefiht mit den Händen bededt. 

Der Feldwebel wendet fih zu dem faſſungsloſen 
Mädchen, tiefes Mitleid drüdt fich in feinem faltigen 
Geſichte aus. Er jtellt aber keine Frage an fie, ſchwei— 
gend bewadt er die Tote im Zimmer und die vor 
Schred wie Gelähmte in der Rüde. 

Es vergehen nur wenige Minuten, bis der Rom- 
miffar mit drei Begleitern eintrifft. Nun wird das 
Tor geſchloſſen, und die Parteien des Haufes werden 
ersucht, fih in ihre Behaufungen zurüdzuziehen. 

Dier Baar Augen find es, die mit fcharfen Bliden 
das zitternde Mädchen ftreifen, das ſich langfam erhebt. 
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„Wer ſind Sie?“ fragt der Kommiſſar. 

Sie kann nicht ſogleich antworten, ihre Zunge iſt 
wie gelähmt. 

Statt ihrer antwortet der alte Feldwebel, der, die 
Pfeife in der Linken, die Rechte falutierend erhebend, 
ganz vergißt, daß er längjt feine Uniform mehr trägt. 

Der Schein eines Lächelns verzieht die Gefichter 
der Beamten über das Romilche, das duch das Aus- 
jehen des waderen Mannes, der im Schlaftod und in 
gejtidten Hausfchuhen feine Meldung abftattet, in das 
Tragiſche der Situation gebracht wird. 

„And wer find Sie felbit?“ 

Dengler ftellt ſich vor und erklärt haftig, daß er 
nur hier geblieben fei, um zu verhindern, daß irgend 
etwas an dem Tatort verändert werde. 

„Sehr gut!“ jagt der Beamte und wendet fi zum 
Arzt, der neben der Leiche niet. 

Eine genaue Unterfuhung des Zimmers wird vor- 
genommen, und bald darauf berricht wieder Ruhe in 
dem Haufe, das heute der Schauplaß einer ſo un- 
heimlihen Sat geworden ift. 


%* % 
* 


Der Staatsanwaltsvertreter Doktor Lauterer, ein 
noch junger Beamter, der erſt vor kurzer Zeit fein 
Amt angetreten hatte, galt jet ſchon dafür, daß er 
ohne Anſehen der Perfon feines Amtes walte, und 
feine Vorgeſetzten hielten ihn für einen fehr tüchtigen 
Zuriften. 

Als man Anna Lindner zu ihm ins Zimmer führte, 
war er fpeben dabei, das Protokoll, das noch) in der: 
vergangenen Naht aufgenommen worden war, zu 
prüfen. 

„Anna Lindner ift hier,“ fagte der Amtsdiener, 
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als er die Zitternde über die Schwelle [hob und dann 
die Tür wieder ſchloß. 

Zauterer ſchaute auf, und als er das Mädchen ängit- 
lih neben der Zür ſtehen fab, ging er ihr entgegen 
und führte fie zu dem Stuhl, der neben feinem Tiſche 
ſtand. 

„Vor allem, liebes Fräulein,“ begann er, „müſſen 
Sie ſich beruhigen. Es gilt, einen Anhaltspunkt zu 
finden für unſere Nachforſchungen. Damit Sie uns 
dabei behilflich ſein können, müſſen Sie zu ruhigem 
Denken kommen, müſſen Sie ſich bewußt werden, 
daß vielleicht Sie allein imſtande ſind, Angaben zu 
machen, die uns auf die Spur des Mörders bringen. 
So — und nun wollen wir miteinander über die 
traurige Sache reden.“ 

Ein Blick in die todestraurigen Augen des Mädchens 
batte ihn bereits über ihren Anteil an dem Fall auf- 
gellärt. Er hatte zuerjt vorgehabt, das Protokoll, das 
mit ihr aufzunehmen war, durch einen feiner Unter- 
gebenen fchreiben zu laſſen, aber er fand es jetzt Doch 
für beifer, ihr alles zu erjparen, was fie noch verftörter - 
machen konnte, als fie ohnehin ſchon war. 

Sp notierte er felber ihre PBerfonalien und fuhr 
dann fort: „Aljo, Fräulein, in welchem Derwandt- 
Ihaftsgrad ftanden Gie zu der Toten?“ 

„Sie war die Schweiter meiner Mutter.“ 

„shre Mutter ift ſchon lange tot?“ 

„Seit fait aht Zahren. Mein Dater ftarb vor 
zehn Sahren.“ 

„Seit wann wohnen Sie bei Zhrer Tante?“ 

„am nächſten Frühjahr werden es fieben Zahre.“ 

„Da find Sie alfo nicht fogleih, nahdem Sie ver- 
waiſt waren, von Fhrer Tante aufgenommen worden?“ 

„Nein, denn fie lebte damals in Graz. Sie war 
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im Haufe des penfionierten Generals Labriola Wirt- 
Ihafterin. Ein halbes Zahr nah dem Tode meiner 
Mutter bat fie den General um Entlajjung, denn fie 
war kränklich geworden und wollte hier mit mir zu- 
fammenleben.“ 

„Sie war eine Wienerin?“ 

„3a. Auch ihre verftorbener Mann war ein Wiener. 
Als junge Frau hat ſie mit ihm in derſelben Wohnung 
gewohnt, in der jetzt das Schreckliche geſchehen iſt.“ 

„Sie war wohl nicht lang verheiratet?“ 

„Raum drei Jahre. Als fie Witwe wurde, hat ihre 
erite Herrichaft fie an den General empfohlen. Sie 
war nämlich ſehr zuverläflig, und eine folhe Frau 
brauchte der General, der Witwer war, für feinen 
Haushalt und für feine Tochter.“ 

„Ihre Tante war aljo eine ſehr verläßlihe Frau. 
Sie hat dem General lange die Wirtihaft geführt?“ 

„Siebzehn Zahre lang, und dabei hat fie fait zwölf 
Zahre lang die Baroneſſe Simonetta wie eine Mutter 
behütet, Dann ift die Baronefje in ein Schweizer 
Snftitut gelommen, und meine Tante hat noch fünf 
Zahre dem General die Wirtichaft geführt.“ 

„Am dann Zhretwegen nah Wien zu kommen?“ 

„3a. Sie bat mich fehr gern gehabt,“ antwortete 
Anna fchluchzend. 

„And Sie haben fie auch lieb gehabt?“ 

Anna nidte nur und preßte die Hände zufammen, 
dann brach fie in Tränen aus und fagte: „Sie hat 
es einem freilih mandes Mal fchwer gemadt. Sie 
war ja gewiß ganz gut gegen mid), aber fie fonnte 
auch fehr heftig fein und fehr mißtrauiſch.“ 

„Vie hat fih denn das geäußert?“ 

„Sie hat mit faft niemand im Haufe gefprochen 
und niemand in unfere Wohnung gelaſſen. Ehe fie 
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aufgeſperrt bat, ift fie immer erjt zum Fenſter gegangen 
und hat geſchaut, wer es ft, der herein will, Und wenn 
fie felber fortgegangen ift — ich bin nämlich fait den 
ganzen Tag außer Haus — da bat fie fogar ein Vor— 
hängeſchloß vor die Tür gelegt.“ 

„Sie wird halt gewußt haben, daß bei ihr was zu 
itehlen war.“ 

Anna zudte die Schultern. „Was kann fie viel 
gehabt haben!“ 

Zauterer lächelte, als er einwarf: „Za, wenn Gie 
das nicht wiſſen, wer foll’s dann wiljen! Tatſache ift 
jedenfalls, daß man ſie bejtohlen hat.“ 

Wieder zudte Anna die Schultern, „Sch weiß 
nur, daß ich, wenn ich heirate, viertaufend Kronen von 
ihr betommen follte. Auch hat fie in einer ſchwarzen 
Holzkaffette Schmud aufgehoben, Geſchenke von den 
Herrihaften, bei denen fie gedient hat. Ein Paar 
ehr ſchöne Ohrgehänge hat fie mir ſchon gejchentt 
zu meinem letzten Namenstag und weil id die Tante 
vorher in einer fchweren Rrantheit gepflegt habe, Pie 
Ohrringe follen ſechshundert Rronen wert fein.“ 

„Solche Geſchenke bat fie Shnen gemaht! Und 
Dabei hat fie Sie als Nähterin gehen lafjen?“ 

„Nun, daß ich in die Arbeit gehen mußte, das 
war ſchon recht. Wann foll man fi denn plagen und 
etwas lernen, wenn man’s nicht fut, folange man 
jung iſt?“ | 

Zauterer nidte ihre freundlih zu. „Mußten Sie 
Shrer Tante etwas für das Wohnen bezahlen?“ 

„Dreißig Rreonen habe ich ihr monatlih geben 
müſſen.“ 

„Und wie viel verdienen Sie?“ 

„Im Monat neunzig Kronen. Ich habe alſo noch 
ganz gut mein Mittageſſen und Wäſche und Kleider 
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faufen können. O, Herr Doktor, jetzt erſt werde ich 
es wiſſen, wie gut es mir troß allem gegangen ijt.“ 

„Hat Shre Tante von ihren Erſparniſſen gelebt?“ 

Anna fchüttelte den Kopf. „Nah dem Tod ihres 
Mannes hat fie eine kleine Benfion gehabt, Sechs— 
hundert Rronen. Der Onkel war Magijtratsbeamter. 
Und auch der General hat ihr monatlich dreißig Rronen 
geſchickt. Es war ihr von ihm fchriftlich zugefagt worden, 
daß fie diefes Geld bis an ihr Lebensende erhalten 
foll. Es war alſo au fozufagen eine Penfion.“ 

„Da hat die Frau ja ganz nette Einnahmen gehabt,“ 

„Das ſchon, und fie hat auch gut gelebt und hat 
mid aud ein bißchen verwöhnt, was ich jekt bitter 
jpüren werde.“ 

„Womit verwöhnt?“ 

„Sie bat mir immer ein fehr gutes Abendeſſen 
gegeben. Und für die Snitandhaltung meiner Wäſche 
und Rleider hat fie auch gejorgt. Mir jelbit wäre das 
ſchwer geworden, denn ih muß um Sieben Uhr morgens 
fort und fomme abends erjt gegen at Uhr heim. — 
Ah,“ ſetzte fie auffhluchzend hinzu, „nun habe ich 
fein Heim mehr, bis —“ 

„Dis?“ 

„Dis ich heiraten werde.“ 

„Sind Sie verlobt?“ 

„Seit dem Frühling. Und jet tut es mir doppelt 
weh, daß die Tante mit meiner Brautihaft nicht 
recht einveritanden war.“ 

„Nicht recht einverjtanden? Was bat fie denn 
Dagegen gehabt?“ 

„Otto iſt nämlich auch arm, und feine Stellung 
ift nicht fiber. Und es ift ja wahr, daß er oft recht 
beftig ift, QUber ich hab’ ihn halt gern, und darum 
war ih auch lang bös auf die Tante, weil fie unfere 
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Heirat immer hinausgefchoben hat, und das bereue 
ic jet,“ | 

„Sie find doch mündig und hätten aljo ihre Ein- 
willigung gar nit gebraucht.“ 

„ah mußte aber doch wegen des Geldes auf fie 
hören. Womit hätten wie uns denn ohne die vier- 
taufend Kronen einrichten jollen?“ 

„Richtig — die viertaufend Rronen!“ 

„Wir hätten ſehr ſparſam gewirtfchaftet und hätten 
uns vielleiht die Hälfte für alle Fälle in die Spar- 
kaſſe legen können, Es wäre ficher keine leichtjinnige 
Heirat gewejen. Sie aber hat nicht wollen, und dar- 
über waren wir beide natürlich nicht fehr erfreut. Otto 
am wenigften. Gejtern noch hat er fich darüber ge- 
ärgert.“ 

„Wann waren Gie denn zum lebten Male mit 
Shrem Verlobten zuſammen?“ 

Es war bei dieſer Frage ein Ausdruck großer Auf- 
merffamteit in feinen Augen. 

„Geſtern abend.“ 

„Da waren Gie alſo noch vergnügt beifammen, 
während Shre arme ante ſchon ermordet war.“ 

Kopfihüttelnd fagte fie: „DO nein, gejtern waren 
wir gar nicht vergnügt. Otto hatte feinen Ichlechten 
Sag. Er holte mid nicht wie gewöhnlich ab, und als 
wir uns dann unterwegs trafen, war er ganz anders 
als fonft. Ganz elend hat er ausgefehen, und fo in fich 
verſunken war er, daß er gegen die Leute anrannte, 
Ich bin nicht darauf gekommen, was ihn fo aufgeregt 
bat, Aber vergnügt waren wir alle beide nit. Und 
mit zur Sante bat er auch nicht kommen wollen.“ 

„Nicht?“ 

„Nein. Ich bin in großer Sorge um ihn, er muß 
frank fein, war es gewiß gejtern ſchon.“ 
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„Woraus ſchließen Sie das?“ 

„Weil er heute noch nicht bei mir war, und er 
müßte doch ſchon wiſſen, was geſchehen iſt.“ 

„Wo wohnt denn Ihr Berlobter?“ 

„am ſechſten Bezirk, in der Magdalenenſtraße. 
Gleich neben dem Theater an der Wien.“ 

„Wie heißt er?“ 

„Otto Falk. Er iſt Gehilfe in einer Buchhand- 
lung auf der Ringſtraße. Wollen Sie etwas von 
ihm?“ 

„Er hat Sie wohl bei Zhrer Tante öfters beſucht?“ 

„Oft gerade nicht.“ 

„gmmerhin gehörte er aljo zu den wenigen, die 
allenfalls eine auf die Tante bezüglihe Ausfage machen 
tönnen.“ 

Zauterer erhob fihb. Anna tat desgleichen. Gie 
ihaute ihn fragend an. 

Er nidte ihr zu. „Nun, Fräulein,“ fagte er, „Sie 
tönnen jebt geben. Ich darf wohl annehmen, daß 
Sie. mir nichts mehr zu fagen haben?“ 

„ah weiß nichts mehr, Herr Doktor.“ 

„Alſo guten Tag, Fräulein!“ 

Anna grüßte ftumm und ging Mit fchwerem 
Herzen ging fie, und während fie dem Haufe zu- 
Ihlid, in dem fie feit Zahren fo friedlih gewohnt 
hatte, und das jetzt zu einem Ort des Gchredens 
geworden war, fchidte Lauterer Polizisten in Falks 
Mohnung und nah der Buchhandlung, in welder 
der junge Mann angeftellt war, und während Anna 
weinend in einem Winkel der Wohnung faß, las 
der Unterfuchungsrihter aufmerkſam das Protokoll, 
das der Kommiſſar geftern abend an dem Tatorte 
aufgenommen hatte. 

Der Schlag der Wanduhr lieg ihn endlich aufſehen. 
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Es war zehn Ahr. Zu gleicher Zeit fam einer der 
Gebeimpoliziften zurüd, welche er ausgefandt hatte, 

Der Mann berichtete, daß er nur mit Falls Quar- 
tiergeberin hatte reden können. Die Frau: hatte ihm 
erzählt, daß Falk geftern knapp vor Torſchluß nach 
Haufe gelommen und heute viel früher als ſonſt wieder 
weggegangen fei. Auf die Frage, ob er vielleicht über 
Unwohlſein geklagt, habe die Zrau gemeint, gefagt 
babe er darüber nichts, aber fchlecht genug habe er 
ausgefehen. Dann hatte fie noch das Raffeehaus ge- 
nannt, in welchem Otto Zalt fein Frühftüd zu nehmen 
pflegte. Der Detektiv war auch dort geweſen, hatte 
nach) Zalt gefragt, aber erfahren, daß dieſer heute nicht 
gekommen jei. 

Noch hatte der Mann nicht ausgeredet, da traf auch 
der zweite Abgejandte ein. Er konnte berichten, daß 
Falk ein wenig verjpätet ins Geſchäft gekommen jei, 
eine Weile gearbeitet und dann eine Zeitung zur Hand 
genommen habe, Gleich darauf babe er, furchtbar 
aufgeregt, den Chef um die Erlaubnis gebeten, fort- 
geben zu dürfen, Er habe durch die Zeitung erfahren, 
daß die Tante feiner Braut ermordet worden fei, 

Zauterer zündete fih, nahdem er die beiden Be- 
amten entlaffen, eine Zigarre an. Während er die 
eriten Züge tat, ſchrieb er zwei Worte auf einen Zettel, 
den er zu dem Protokoll legte. 

Es war ein Name — Otto Falk. 

Dann trat er ans Fenſter und fah eine Weile dem 
blauen Rauchgelräufel feiner Zigarre nad, 

Da öffnete fih die Für, Der eintretende Ge- 
tichtsdiener meldete: „Herr Otto Zalt.“ 

Zauterer legte die Zigarre hin. Intereſſiert ſchaute 
er zur Für. 

Auf deren Schwelle ftand ein fchlanker junger Mann. 

1910. VII. 5 
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Diertes Rapitel, 


Otto Falk und fein Bruder Fri hatten ſich ohne 
Gruß getrennt. Otto begab fich au feinem Taufpaten, 
um von diefem das noch fehlende Geld zu erbitten. 
Es war ihm ein fehr fchwerer Gang, aber die gute: 
Stimmung, in welcher er den fonjt ein wenig mür- 
rischen alten Heren traf, fam feinem Anliegen zuftatten. 
Er brauchte nicht einmal viel zu reden, und die drei- 
hundert Rronen lagen ſchon vor ihm. 

„Ein leihtjinniger Burſch biſt du nicht, das weiß ich. 
Mach alſo keine folhe Sammermiene. Das Leben 
ift teuer, und da haft du halt einmal mehr gebraudt, 
als du einnimmſt. Bedank dich nicht lange und zahl 
zurüd, warn du kannſt. So — und jebt geh! Für 
heute kann ih dich nämlich nicht zum Bleiben ein- 
laden. Wir fahren ins Theater. Der Wagen muß 
ſchon unten Stehen.“ 

Das war alles, was der alte Here auf Ottos Bitte 
gejagt hatte. 

Ganz verwirrt ging der junge Mann die Treppe 
hinab. Heißes Dantgefühl und einige Reue regten 
ſich in feinem Herzen. Reue darüber, daß er zu diefem 
einzigen Menjchen, der außer Anna in dem großen 
Wien zu ihm gehörte, fo wenig Zugehörigteitsgefühl 
gehabt, daß er ihm bei den feltenen Beſuchen, die er 
ihm gemadt, nicht einmal feine Verlobung mitgeteilt 
hatte. | 
Der größten Sorge ledig, ſchlug er ganz unmwill- 
fürlih einen Weg ein, der ihn Anna entgegenführen 
mußte, obwohl er annahm, daß er ihr, da es ſchon 
ſpät geworden war, nicht mehr begegnen könne. 

Nahdem er eine Weile gegangen, wurde er wieder 
recht Düfter geftimmt, denn es war ihm abermals fo recht 
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zum Bewußtfein gelommen, welh großes Opfer er 
mit dem heutigen Schuldenmadhen — nicht feinem 
leihtfinnigen Stiefbruder, fondern feiner herzkranken 
Mutter gebracht hatte, die ganz fiher an der Schande 
ihres Lieblings zugrunde gegangen wäre, Gie liebte 
ja ihn felbft, ihren einzigen Sohn aus erſter Ehe, auch, 
ebenfo ihre jüngjte Tochter Hanna, aber der Fritz war 
ihr Sorgentind, der war ihr ans Herz gewachſen. 

An manch DVergangenes und an das heute Ge- 
ſchehene dentend, vergaß Otto Falk der Leute zu achten, 
und fo konnte es gefchehen, daß er ganz unverjehens 
fih feiner Braut gegenüberbefand. Sie erblidend, 
fiel ihm bligfchnell ein, daß fie von dem Daſein feines 
Stiefbruders nur eine flühtige Renntnis hatte, daß 
er, ſich fhämend, weniger zu fein als diefer, ihr nie 
gejagt hatte, daß Fritz auch in Wien lebe; und fchnell 
überlegte er, daß er erjt ruhig geworden fein müſſe, 
um ihr von den heutigen, auch für fie felbit fo folgen- 
Ihwer gewordenen Vorkommniſſen zu berichten. 

Das war der Grund, weshalb er über das .DBor- 
gefallene gejhwiegen hatte, | 

Nahdem er ſich von Anna verabfchiedet, traf er 
bald nach neun Uhr mit feinem Stiefbruder zufammen, 
übergab ihm in nicht gerade liebenswürdiger Weife 
das jo mühfam herbeigefchaffte Geld und verließ ihn 
gleich danach) wieder, 

Es wäre über feine Rräfte gegangen, mit dem ihm 
heute geradezu verhaßt gewordenen Frib länger bei- 
ſammen zu bleiben. 

Er fam todmüde heim und legte fich fofort nieder. 
Aber der Schlaf jtellte fih erit gegen Morgen bei ihm 
ein, und doch wurde er trob aller Müdigkeit wieder 
von feiner Unruhe aus dem Bett getrieben. 

Faſt eine Stunde vor der gewöhnlichen Zeit ve: 
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ließ er feine Wohnung. Er hatte vorgehabt, heute eher 
zu frühftüden und dann vor Fritzens Gefhäft auf 
diefen zu warten, denn er nahm als ficher an, daß 
Fritz fich dort heute auch früher als ſonſt einftellen 
werde, um die Kaſſe in Ordnung zu bringen, noch ehe 
ihn jemand dabei ſtören konnte. Allein Frig hatte es 
gar nicht eilig. 

Aber der alte Buchhalter Prantner war ſchon da 
und zeigte ſich nicht weniger ungeduldig als Otto, 
Und nun warteten fie beide auf Fritz, und Otto fagte 
dem alten Mann, was er gejtern durchgemacht, um 
Fritz das Geld zu verſchaffen. 

Eine Diertelftunde nah der anderen verging — 
immer noch kam Fri nicht. 

„Der ift imjtande und lieft jet noch die ‚Fliegen- 
den‘,“ knurrte Prantner, 

Otto 30g die Uhr, big zornig die Zähne zufammen 
und fagte: „Ich muß jebt geben, nicht eine Minute 
mehr kann ih warten. Alſo, Herr Prantner, Ihr Wort 
habe ih. Da der Schaden gutgemadt ift, wird keine 
Menfchenfeele etwas von Fritzens Lumperei erfahren, 
Und niht wahr — Sie jchiden mir jemanden ins Ge— 
haft? Ich möchte doch fo fchnell als möglich durch 
Sie jelbjt erfahren, daß alles in Ordnung ift.“ 

Er drüdte des alten Mannes Hand und eilte in 
fein Geſchäft. Trotzdem kam er faſt eine halbe Stunde 
ipäter, als er follte, Die Unruhe, die in ihm war, mit 
Gewalt niedertämpfend, machte er ſich fofort an die 
Arbeit. Dabei hörte er feine Rollegen von einem 
Mord reden, er adhtete aber nicht weiter darauf. 

Doch da fant ihm plößlich die Feder aus den Fingern, 

„Ein Raubmord iſt's. Da ſteht es ja. Die ganze 
Wohnung der Ermordeten ift duchwühlt, und wenn 
Frau Schubert —“ 
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Weiter hörte Otto nichts. Es ward ihm plößlich 
Ichredlich heiß im Ropf, vor feinen Augen flimmerte es, 
und in feinen Ohren raujchte es. 

Er mußte fich jegen. Ein fürdhterliher Gedante 
hatte ihm plöglih alle Rraft genommen. 

Endlich hatte er fich jo weit gefaßt, daß er fich die 
Zeitung ausbitten konnte, Er las nur wenige Seilen, 
dann ſank er auf den nächſten Stuhl, 

„Das haben Sie denn?“ — „Sp reden Sie doch!“ 
drangen die Rollegen auf ihn ein. 

„Die Ermordete ift die Tante meiner Braut,“ 
murmelte er und wiſchte fich über das blaſſe Geficht, 

„Da werden Gie fort wollen, Ich fag’s ſchon dem 
PBrinzipal, wenn er kommt,“ meinte einer, brachte ihm 
eilig feinen Rock und Hut, fagte ihm noch ein paar 
teilnehmende Worte und drängte ihn zur Tür hinaus, 

Da begegnete ihm noch im Hausflur ein Burjche 
mit einem Brief in der Hand. 

„Bo treffe ich hier Heren Fall?“ fragte der Bote, 
Er trug eine Mübe mit der Firma des Geſchäftshauſes, 
deſſen einer Kaſſier Fritz war. | 

Diejen Namen ſah Otto, und erleichterten Herzens 
nahm er den Brief entgegen, denn er wußte ja, daß 
Prantner ihm darin mitteilen würde, nun fei alles 
in Ordnung, 

Auf der Straße jprang er auf den nächſten daher- 
tommenden Straßenbahnwagen, löſte ſich einen Zabhr- 
ſchein und lehnte fih an eine der Wände der Platt- 
form. 

gebt erſt öffnete er den Umſchlag und las den Brief, 
den Brantner ihm gejandt. 

Da wih das Blut wieder aus foren Mangen, 
feine Augen wurden ftarr, Prantner meldete ihm, 
dag nicht Frib, fondern nur ein Brief von ihm ge- 
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tommen fei, in welchem der Elende fchrieb, daß er in 
der letzten Nacht wieder gefpielt habe, um das Fehlende 
noch zu gewinnen, daß er aber Unglüd gehabt habe, 
und da er nun das in feiner Rafje fehlende Geld doc 
nicht ganz erſetzen könne, ziehe er es vor, zu verſchwinden, 
und zwar für immer, _ 

Dies berichtete Brantner und ſchloß fein Schreiben 
mit den Worten: „Nun, zu ängftigen brauchen Sie ſich 
nicht weiter um ihn. Einer, der keine Spur von Ehre 
mehr bat, tut fi jo leiht nichts an.“ 

Raum hatte Otto den Brief gelefen, als er vom 
Magen fprang und nah Fritzens Wohnung eilte. 

Dort erfuhr er, daß Fri erſt nah Mitternacht 
nah Haufe gelommen und gegen fünf Uhr fchon 
wieder gegangen fei. Er habe binterlaffen, daß er 
verreifen müffe, und babe feinen Reifeloffer mit- 
genpmmen. 

Die Wirtin wollte wiffen, wer er fei, doch gab ihr 
Otto aus guten Gründen darauf feine Antwort, 
fondern fragte feinerfeits, vb Herr Fritz Stegmann 
denn Verwandte in Wien habe. Zu feiner Erleichte- 
rung erfuhr er, daß Herr Stegmann darüber nicht 
geſprochen babe, 

Sid mit Gewalt zu ruhiger Überlegung zwingend, 
nahm er feinen Weg wieder auf, Er fehnte fich, bei 
Anna zu fein, denn er fühlte, daß in diefer ſchrecklichen 
Zeit fein Platz neben ihr war. 

Aber er fürchtete fih auch vor einem Wiederfehen, 
denn er hatte ja nun ein Geheimnis vor ihr. Gein 
Geheimnis war ein Derdacht, der ſich wie eine Berges- 
laft auf feine Seele wälzte. 

Als er in das Haus kam, hörte er, daß Anna zum 
Unterfuhungstichter Doktor Lauterer vorgeladen worden 
war, und daß er fie vermutlich dort noch treffen könne. 
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Fünftes Kapitel. 


„Setzen Sie ſich, Here Falk,“ ſagte Doktor Lauterer 
zu feinem Beſucher und wies auf den Stuhl, den ſo— 
eben Anna Lindner verlaffen hatte, 

Otto ſetzte ſich. „Ih dachte —“ begann er, 

Zauterer unterbrad ihn: „Sie find gewiß Fräulein 
Lindner begegnet, und diefe hat Sie hierher gefhidt?“ 

„Nein, ih babe Anna nicht gejeben, aber ich 
wollte —“ 

„Sie haben heute ungewöhnlich früh Ihre Wop- 
nung verlaffen?“ 

„Woher wilfen —“ 

„Sie jind fpäter als fonft ins Gefhäft gelommen 
und gingen bald darauf wieder. Gie haben dort duch 
die Zeitung die Ermordung der alten Schubert er- 
fahren?“ 

Falk ſchaute ſichtlich betroffen auf. Dann fragte 
er ein wenig {hroff: „Warum bat man nu gejuht? 
Wie komme ih dazu?“ 

„Die intereffieren uns jest für jeden, der mit Frau 
Schubert befannt war, der über ihre Derhältniffe Aus- 
tunft geben fann und —“ 

„Das kann ih wohl kaum. Ich babe diefer Frau 
ziemlich ferngeftanden. Sie hat mich wenig leiden 
fönnen, und Leute, die man nicht mag, weiht man 
gewöhnlich nicht in feine Verhältniffe ein.“ 

„Sehe richtig. Aber ift Zhnen nicht duch Shre 
Braut einiges davon bekannt geworden?“ 

„Anna bat nur davon gejprochen, daß ihre Tante 
eine rechte Heimlichtuerin fei, fonft weiß ih nichts,“ 
Es Hang das ein wenig gereizt, und noch gereizter 
war der Ton, in dem Otto ſchloß: „Übrigens werden 
Sie das meine Braut wohl fhon gefragt haben.“ 
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„Habe ih auch,“ erwiderte Lauterer troden. „Ih 
bitte jet um Angabe FShrer PBerjonalien.“ 

Falt gab Namen, Geburtsort und feinen Stand an. 

„Dei Trautenau alfo find Sie zu Haufe? Port 
iſt es ſehr hübſch. Als ich noch bei meinen Eltern lebte, 
habe ich mit ihnen drei Ferien im Riefengebirge ver- 
lebt. Da babe ih auf meinen Wanderungen au 
Shre Heimat kennen gelernt. Haben Sie noch Der- 
wandte dort?“ 

„Meine Stiefichweiter, bei der unfere Mutter 
lebt,“ entgegnete Otto und feßte raſch hinzu: „In 
Wien bin ich feit drei Jahren.“ 

„Das haben Sie ſchon angegeben.“ 

„Warum werde ich eigentlihd über die DVerbält- 
niffe der Schubert gefragt? Es jteht doch alles in der 
Zeitung.“ 

„Nicht alles.“ 

„Was denn nicht?“ 

„Der Betreffende hat auf dem Tatort etwas zurüd- 
gelafjen,“ 

Zauterer nahm, einem augenblidlihen Einfall 
folgend, aus einem Zac) feines Schreibtifches einen 
tleinen Gegenstand und legte ihn vor Otto Falk hin. 
Cs war ein vierblätteriges Kleeblatt aus matten 
Golde. Auf einem der Blätter lag wie ein Tau- 
tropfen ein Diamant. Die ſe, in welcher der feine 
Stiel des hübſchen Schmuditüdes auslief, war aus- 
geriffen. 

„Das aljo hat der Mörder zurüdgelafjen?“ rief 
Otto, Er fah dabei aus wie einer, dem etwas Gutes, 
iogar etwas ſehr Gutes widerfährt, Seine Augen 
flammten auf. 

„Das Schmuditüd ift echt. Der diamantene Tau- 
tropfen ift allein über zweihundert Rronen wert,“ 
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Zauterer fagte das, faſt mechanisch die Worte deffen 
wiederholend, der ihm das Uhranhängjelübergeben hatte, 

Otto Falk achtete gar nicht auf die Worte, Seine 
Augen hingen noch immer an dem fchönen, auffallenden 
Anhängſel, aber feine Gedanten waren höchſt wahr- 
iheinlih nit an dem Ort, an welchem fein Rörper 
jet weilte, denn in Amtsjtuben ſolcher Art pflegt 
man nicht ſo zu lächeln. 

Lauterer war einigermaßen verwundert. Obgleich 
er wußte, daß das Schmuckſtück in der zufammen- 
geballten Hand der Ermordeten gefunden worden war, 
fragte er: „Haben Gie das Ping fchon früher gejehen? 
Gebörte es vielleicht der Schubert?“ 

„ah weiß nicht, ob es ihr gehört hat. Ich weiß 
nut, daß dies etwas ganz Modernes ift, und daß Annas 
Tante nur altväteriijhen Schmud beſaß. Woher 
jollte fie denn diefes Uhranhängſel auch bekommen 
haben? Hat es Anna ſchon gefehen?“ 

„Man hat es ihr fofort gezeigt. Sie hat es nie 
vorher geſehen.“ 

„Dann hat es wohl ficher der Mörder verloren,“ 
lagte Falk mit großer Beſtimmtheit. 

Einen Augenblid betrachtete ihn Lauterer ver- 
wundert, „Warum find Sie eigentlich hierher ge- 
tommen?“ fragte er dann raſch. 

Otto ftand auf, überlegte noch einen Augenblid 
und fagte dann: „Weil ich etwas zu melden habe.“ 

„Das denn?“ Lauterer ſchaute höchlich inter- 
ejjiert auf das hohe Erregung verratende Geficht Ottos, 

„Seitern, zehn Minuten vor fehs Uhr, hat Frau 
Schubert noch gelebt,“ 

„Woher willen Sie das?“ 

„Weil ich zu diefer Zeit von ihr weggegangen bin,“ 

„Sie find geſtern abend bei ihr gewejen?“ 
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„ah jagte es fveben.“ 

„And können beweifen, daß Sie ſchon vor ſechs 
Uhr von ihr weggegangen find?“ 

„Beweiſen kann ich das nicht. Ich habe doch nicht 
ahnen können, daß mir das notwendig werden würde,“ 
entgegnete Otto voll Bitterteit, aber mit fteinerner 
Ruhe Lauterers forihenden Blick aushaltend. 

„Setzen Sie fih nur wieder, Herr Falk,“ fagte 
Zauterer freundlih, „und fagen Sie mir, was Gie 
geftern bei der Schubert zu tun hatten.“ 

„ah ging zu ihre, um fie zu bitten, unſere Hochzeit 
nicht länger hinauszuſchieben.“ 

„So!“ 

„Sie ſchlug mir’s ab.“ 

„Sp!“ 

„Weiter hatte ich bei ihr nichts zu tun. Ich war 
im ganzen faum mehr als eine Diertelftunde bei ihr, 
Als ich ging, ſchloß fie hinter mir ab.“ 

„And um mir das zu erzählen, find Sie hierher 
gelommen?“ 

„3a.“ 

„Zhre Braut’hat mir nichts davon gejagt, daß Gie 
geftern bei Frau Schubert waren, und Gie ſprachen 
doch geitern, nachdem das geſchehen war, noch mit 
Fräulein Lindner?“ 

„zenen Befuh verfhwieg ih ihr abfichtlich.“ 

„Darum denn?“ 

„Ich wollte fie nicht unnötig aufregen.“ 

„Das war ja fehr rüchkſichtsvoll!“ 

„Belieben Sie öfters jo zu ſcherzen?“ 

„Buweilen.“ 

„Daß Sie es jebt tun, fagt mir, da ih ein Tor 
war, als ich hierher fam, um Ihnen von meinem Be- 
ſuch zu erzählen.“ 
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„Zuweilen fühlt man einen inneren Drang, fol 
einen Weg zu maden.“ 

„Diefen Drang hatte ich in der Tat. Es geſchah 
nur aus, wie as fcheint, übel angebrachter Gewiſſen- 
baftigkeit, wenn ih Sie aufjudte,“ entgegnete Otto 
dem Beamten jcharf, um dann ruhiger hinzuzuſetzen: 
„3b meinte zur Bequemlichkeit der Behörde feit- 
jtellen zu müjjen, daß Frau Schubert zehn Minuten 
vor jehs Uhr noch gelebt Hat. Ich ſchaute nämlich, 
als ich aus dem Haus trat, zufällig auf meine Abt, 
und fo kann ich die Zeit meines Weggebens genau 
angeben.“ 

„Segen halb fieben Uhr ift vor der Tür der Er- 
mordeten ein großer, ſchlanker Mann gejehen worden,“ 
fagte Lauterer troden. „Und als gegen neun Ahr 
die Kommiſſion an den Satort fam, war bei der Er- 
mordeten ſchon die Zotenjtarre eingetreten. Die Tat 
ist alfo etwa drei Stunden vorher begangen worden.“ 

„Die Zotenftarre tritt, ſoviel ih weiß, unter ver- 
Ihiedenen Umjtänden in verjchiedener Zeit auf,“ ent- 
gegnete Otto. | 

„Auch Doktor Herbig weiß etwas über dieje Dinge,“ 
warf Lauterer, der wieder recht ironisch lächelte, ein. 

„Nun, mir kann es gleich fein. Ich fage Ihnen au 
noch, daß ich geftern zu meiner Braut entſchieden ge- 
reizt über Frau Schubert gejprochen habe.“ 

„Das weiß ich fchon.“ 

„Durch Anna? Wie kam diefe dazu, über mich zu 
Iprechen?“ 

„Sie find fhon wieder gereizt. Shre Braut kam 
im Derlauf unferer Unterhaltung ganz von felbit 
Darauf zu jprechen, daß fie mit Ihnen einen Zeil des 
Abends verbradhte, und dabei äußerte fie, daß fie 
fürchte, Sie feien krank, da Sie ſonſt doch ſchon durch 
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die Zeitungen wiffen müßten, was gejchehen fei. Gie 
feien aber heute noch nicht zu ihr gelommen. Bei 
dieſer Gelegenheit ließ fie ducchbliden, daß fie beide 
der Tante wegen des Hochzeitsaufichubes ſchon längere 
Zeit zürnten, und daß Sie geftern noch eine harte 
Bemerkung über Frau Schubert machten.“ 

„Ich fagte das ja ſchon felbft,“ 

„Warum find Sie denn während Shrer GSejchäfts- 
zeit zu Frau Schubert gegangen?“ 

Otto ftußte einen Augenblid, dann fagte er: „Zch 
war geftern nachmittag überhaupt nicht im Gejchäft. 
Es war mir fehr übel, und da habe ich einen Dienftmann 
mit einer Entfhuldigung bingefchidt.“ 

„Abends find Gie aber doch ausgegangen?“ 

„Ich bin überhaupt nicht daheim geblieben,“ 

Zauterer nidte. „Nun ja Warum denn aud 
nicht,“ meinte er, drehte die Daumen feiner im Schoß 
liegenden Hände umeinander und fchaute Otto feit in 
die Augen. 

Aber wiederum begegnete diefer dem Blid mit 
großer Ruhe, ja es umipielte fogar ein Lächeln den 
hübſchen Mund des jungen Mannes, obgleich er jekt 
genau wußte, was für ihn auf dem Spiele ſtand. 

Und gerade während er fo lächelte, gefiel er Lau- 
terer ganz befonders, denn diefes Geficht zeigte eine 
große Ruhe, und aus den Augen blidte die Zurdt- 
loſigkeit. 

Die beiden Männer ſprachen nur wenig mehr mit- 
einander, dann wurde Otto Falk entlafjen. 

Er ging aufrecht und gefaßt, Nichts Scheues 
war mehr in ihm, 

Anna war eritaunt, ja erjchroden, als er bei ihr 
eintrat und ihr fagte, dab er offenbar in Verdacht 
getommen fei, da er um die kritifche Zeit bei ihrer Tante 
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gewejen war, Aber fie begriff auch, daß er es ihr nicht 
jofort gejagt hatte, da ihn ja die alte Zrau fo rauh 
abgewiefen hatte, Sie jollte der Tante, der fie fo viel 
verdantte, nicht neuerdings zürnen. 

Sie wußte aber au fofort, was fie nun zu tun 
hatte. 

Doktor Lauterer wollte eben zum Eſſen geben, 
als Anna Lindner wieder bei ihm eintrat, 

Er ließ fie gar nicht erft zu Wort kommen, fondern 
ſagte lächelnd: „Mein liebes Fräulein, beruhigen Sie 
jih, ich weiß, weshalb Sie kommen. Aber ftatt 
aller Auseinanderjeßungen lefen Sie bier, was fpeben 
die Schubmachersgattin, Frau Holzinger, zu Protokoll 
gegeben hat. Hier — dieje Stelle lefen Sie: ‚Ein großer, 
Schlanker Mann in einem hellen Überrod — und bier: 
‚Die Tür war ein bißchen offen und es war Licht in 
der Rüche — und bier: ‚Es war gegen halb jieben, ich 
babe gerade Feuer gemacht in meiner Rüde —. 
Sehen Sie, der ‚helle‘ Überrod überhebt mich jedes 
Gedankens, der Fhrem Derlobten zu nahe treten könnte, 
Der Mann mit diefem Überrod war der lebte Befucher 
Shrer Tante, Das ift auch durch die Ausſage des 
Bädergejellen Meißl erwiefen, der in der Einfahrt 
Shres Haufes ſchon vor fieben Uhr auf feinen Schaf 
wartete. Es freut mich felbft, daß ih Sie jebt 
vollitändig beruhigen kann, und daß Herr Otto Falk 
unbeläjtigt bleiben wird. Cr bat mir nämlich, ob- 
gleihb ihn fihtlih etwas bedrüdt, fehr gut ge- 
fallen, She Verlobter. Es iſt Shnen beiden zu gra- 
tulieren.“ 

„Daß einem ein ſchwarzer Winterrod fo beraus- 
helfen kann aus einer Klemme!“ entgegnete Anna 
mit einem halben Lächeln. „Zebt bin ich ordentlich 
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frod, daß fihb Otto aus Sparjamtleit keinen neuen 
Überzieher gekauft hat. Ich hab’ ihn fchon verleiten 
wollen, fih was Helles zu nehmen. Es iſt ja heuer fo 
modern.“ 

„Da fehen Sie, wie gut es ift, wenn man nit immer 
mit der Mode gebt,“ meinte Lauterer lachend. 


(Tortfepung folgt.) 








Brigittes Hochzeitsfahrt. 


Novellette von F. Carla Schneider. 
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as mid! So laß mich doch!“ 

Brigitte v. Gartinger, die dieſe Abwehr 
ihrer fie gar zu fräftig umarmenden Freun- 
— din lachend zurief, jtand mitten auf dem 
winterlihben Bahnjteig und öffnete die Augen und 
Ohren dem Leben, dem funtelnden, blißenden Leben 
um fie ber, 

Die Gloden der fechs pelagefütterten Schlitten, die 
nebeneinander auf der Anfahrt vor der Lüßenlunder 
Bahnitation hielten, läuteten in das Stimmengejchwirr 
der vielen jungen Menfchen hinein, des Wintertags 
Rlarheit jtand fonnenfuntelnd über dem farbigen, 
lebensfroben Bild, alles war von Licht und Leben 
geradezu überjprübht, 

„Es ift zuviel!“ fagte Gitta noch einmal atemlos. 
„Hilde, erbarm dich und laß mich los! Sch bin daaus 
dem Zuge berausgelommen, ich weiß nicht wie, und 
jest — | 

Hildegard Römer lahte, „Du wärejt wohl fait 
vorbeigefahren? Aber nun verjuh, ob du begreifen 
kannſt, was ich dir erzähle, Schau, es geht jo zu. Hier 
wir alle — nämlich das ganze junge Gemüfe von der 
Hochzeitsgejellihbaft — wir haben heute, da es nun 






80 Brigittes Hochzeitsfahrt. u 





doch gejtern den ganzen Tag und noch dazu die ganze 
Nacht fo herrlich gefchneit hat, ausgemacht, daß wir 
erft eine wundervolle Schlittenfahrt hinaus nah dem 
Foritbaus machen. Da wird gefrühftüdt, und dann 
geht’s erjt zur Trauung zurüd nah Lützenlund.“ 

„Das ift ja herrlich!“ rief Gitta, während fie mit 
Sntereffe die fchon im Einfteigen begriffene Gefellihaft 
mufterte, „Sch war ja einfach ftarr, als mich plößlich 
zwanzig Leute auf dem Bahnjteig in Empfang nahmen. 
Ich hatte nur auf dich gerechnet, und nun ift ein ganzer 
Teich ausgebrochen, um mich abzuholen !“*) 

„Na ja,“ gab Hilde beluftigt zu, „gerade fo hatten 
wir es uns ja. auch vorgeftellt. Darum kamen wir alle 
mit den Schlitten heraus. — Übrigens müffen wir jebt 
gleich Iosfahren, ſonſt reicht uns die Zeit nicht. Hoffent- 
lih bift du nicht zu abgeſpannt, Gittalein? Mama 
bat mir ein Meines Freßpaket für dich mitgegeben, 
daran follit du dich im Schlitten ein bischen ftärten.“ 

Gitta late, „Deine gute Mama! Ich bin aber fo 
vergnügt augenblidlich, daß ich mich auf die Schlitten- 
partie mädtig freue — auch ohne Freßpatet!“ 

„3a, es ift ein feiner Spaß! Und diefes herrliche 
Wetter, nicht? Nett für Thea, unfere Hochreiterin, und 
noch netter für uns, Wir fahren übrigens vom Forft- 
haus gleich ins Hotel und nicht erft nah Haufe, denn 
Rarlshag liegt von Lüßenlund in der entgegengefeßten 
Richtung als das Forſthaus. Papa hat uns Mädels 
im Europälfhen Hof Zimmer genommen, damit wir 
uns da umziehen können, Auch der Frifeur aus Ohlbeck 
iit dahin beitellt und —“ 

„on Lüßenlund gibt’s wohl keinen?“ meinte Gitta 
lachend. 





*) Siehe das Titelbild. 
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„Ah, du lieber Himmel! Lübßenlund und ein 
Friſeur! Man braucht Doch einen, der anftändig aus- 
jieht und was kann. Auch der Europäiſche Hof ift das 
einzige gefcheite Hotel in Lüßenlund. Mama war 
übrigens ganz einverjtanden, denn nun iſt ihr doch in 
Rarlshag der ganze Trubel aus dem Wege. Gie ift 
furhtbar aufgeregt, die gute Mama, Thea ſiehſt du 
nun allerdings erjt in der Kirche — ach und der Bolter- 
abend gejtern war fo nett! Zu dumm, daß du erſt heute 
kommen fonntejt wegen deiner Tante Dine Geburtstag! 
Ich finde, jo was bringen aud nur Tanten fertig, die 
E— ber— har—di-—ne heißen.“ 

Die lebhafte Hilde plauderte noch während des 
Einfteigens immer weiter. Der Rutjcher widelte fie 
in die Pelzdeden, und gleich darauf glitten die Freun- 
dinnen im lebten der Schlitten hinaus in des Tages 
friihgefchaffene weiße Wunderweiten, 

Klingende Stunden verftrihen, heil wie Winter- 
pracht, leuchtend und lebensftifch wie junger Schnee. 
Wie im Fluge ſchwand beiden die Herrlichkeit dahin, 
und gegen Mittag jtob das Wintergepränge der fehs 
Schlitten über den Lügenlunder Marttpla bis vor den 
Europäifchen Hof. 

Diefer Name und ein Obertellner, der die An- 
fommenden empfing, waren entſchieden das Stolzefte 
an diejem Hotel, das ſo recht ein Mufter enger Rlein- 
ſtadtverhältniſſe abgab. 

Mit fröhlichen Zurufen löſte fich der Erubel des Aus- 
jteigens, und die jungen Damen eilteninden erſten Stod 
hinauf, in dem für fie Quartiere bereitet worden waren. 

Oben am Treppenkopf ftand die „goldene“ Emma, 
äußerlich zwar im ſchwarzen Kleid und weißem Schürz- 
lein, aber in der Sat heute eine nicht mit Gold auf- 
zumwiegende Hilfe für die Mädchenwelt. 


1910. VII. 6 
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„Na, Rinder, ihr wißt ja eure Bimmernummern,“ 
rief Hilde. „Fünf Minuten vor zwei Uhr müſſen wir 
fertig fein. — Emma, wo ift der Friſeur?“ 

an plößlicher, ſchrecklicher Ahnung richteten ſich 
jämtlihe jungen Augenpaare auf Emma. 





( 


ne 


„Der ift nicht da,“ fagte die. 

Ein Schredensjchrei aus ſieben Reblen. 

„Was — Müller ift nicht gelommen?“ 

„Nein, gnädiges Fräulein. Er muß den Frübzug 
aus Ohlbeck verpaßt haben, und der nächte fommt erjt 
um drei,“ 

Wieder ein einziger Weheſchrei. 


0 Novellette von F. Carla Schneider. 83 





„Brüllt doch nicht fol“ gebot die praktiſche Hilde. 
„Man hört es ja durch das ganze Hotel, — Emma, Gie 
beifen, fo gut Sie können, und im übrigen müfjen wir 
eben allein fertig zu werden verfuchen,“ 

Emma batte bereits die Tür zu dem für Hilde 
und Gitta beftimmten Zimmer geöffnet. „Gnädiges 
Fräulein,“ begann fie je&t, als die beiden jungen Mäd- 
chen eintraten, „wo iſt —“ | 

„Wo ift —“ rief Gitta gleichzeitig. 

„ga, wo find Fräulein v. Gartingers Sachen?“ 
fiel Hilde ein, indem fie mit Feldherrnblid zu erforichen 
ſuchte, wo der erwartete zweite Hügel aus Chiffon, 
Seide und Spitzen ſich befinde. 

Auf dem kleinen Ständer hatte Gitta jebt ihren 
Roffer erkannt. „Da ift er ja,“ rief fie, und mit zwei 
Schritten ftand fie davor und fchlug den Dedel zurüd. 

Sitternd fant fie aber auf den nächſten Stuhl. 
Obenauf in dem Roffer lag, leicht gelodert, doch nicht 
herausgenommen, ein Frack — ein ſchwarzer Frad 
mit feidenen Aufichlägen. | 

„Gitta — was bedeutet das?“ ftammelte Hilde, die 
zuerit Worte fand. 

Gitta war zunächſt jprachlos, dann aber tat fie das 
einzige, was fiebzehn Zahren angefichts einer ſolchen 
Rataftrophe übrig bleibt — fie brach in Tränen aus, 

„ga, iſt das denn nicht dein Roffer?“ 

Gittas tränenftrömende Augen richteten fich mit 
Märtyrerausdrud auf die Fragerin, „Er fieht genau 
jo aus,“ fagte fie [hluchzend, „aber daß es meiner nicht 
fein kann, das ſiehſt du doch. Ich brauche doc keinen 
Frack!“ | 

„Snädiges Fräulein,“ begann nun Emma, „ic 
brachte zuerjt alles in den anderen Zimmern für die 
jungen Damen in Ordnung; als ih dann etwa vor 
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einer Stunde hierher fam und Fräulein v. Gartingers 
Roffer, den der Hausdiener doch felbjt in Fräuleins 
Gegenwart an der Bahn in Empfang genommen hatte, 
auspaden wollte, da paßte der Schlüffel nicht. Sch 
dachte mir gleich, das gnädige Fräulein hätte ihn ver- 
tauſcht.“ 

„Menſchenskind!“ Hilde flammte vor Aufregung. 
„Gitta, du Unglücksrabe! Wie haſt du denn das bloß 
fertig gebracht, daß du —“ 

„Ich weiß es auch nicht. Ich — es muß — 

Die Turmuhr ſchlug. 

„Viertel nach eins! In vierzig Minuten müſſen wir 
fertig fein! Gitta, um Gottes willen, du biſt Braut- 
jungfer und haft fein Rleid!“ 

Gittas inzwiſchen mühſam errungene Faſſung über- 
ihwemmte nun wieder ein Zränenjtrom. 

Hilde begann verzweiflungspoll mit Umtleiden. 
„Alle ſechs SEQUEJUNGTEEN. ganz gleich,“ murmelte > 
ratlos, „und du —‘ 

„And mein [höner Vergißmeinnichtkranz!“ Es war, 
als läge alles Leid der Welt in diefem einen Wort. 

„3b wußte mir durchaus keinen Rat,“ begann 
wiederum die goldene Emma. 

„Ich veritehe es auch nicht,“ Jagte Gitta. „Er muß 
vertaufcht fein, das iſt Har, aber wie das möglich war —“ 

Hilde, eben fertig frifiert, fprang auf, mit fpißen 
Fingern hob fie den Frad aus dem Roffer und hielt 
ihn vor fih hin, „Gitta,“ fagte fie, „wenn du eines 
anderen Roffer haft, dann bat natürlihb auch ein 
anderer deinen Roffer! So ein Frad iſt doch ganz 
offenbar ein Rleidungsftüd für eine hochfeierlihe Ge- 
legenheit, Dem glüdlihen Eigentümer wird aljo dein 
Vergißmeinnichtkranz diejelben Dienſte leiften müffen 
wie Dir fein rad.“ 
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Gitta war nicht imſtande, den Humor dieſer Anrede 
zu würdigen. „O, hätte ich doch nicht geſchlafen!“ 
klagte ſie. „Ich mußte freilich ſo ſehr früh aufſtehen. 
Ich wachte erſt genau, als der Zug in Lützenlund hielt, 
wieder auf. Irgend ein netter alter Herr half mir beim 





Ausſteigen mit dem Koffer. Er wird doch nicht aus 
Verſehen ſeinen eigenen Koffer —“ 

„Dieſer Frack,“ ſagte Hilde mit Entſchiedenheit, „iſt 
ein junger! Ich meine, er gehört einem jungen Herrn. 
Gitta, beſinn dich, wer fuhr denn ſonſt noch mit?“ 

„Ich hab’ keine Ahnung!“ entgegnete Gitta. 
„Keinen Schimmer habe ich! Ich muß faſt zwei Stunden 
geſchlafen haben, und ich weiß nicht, was inzwiſchen 
vorgegangen iſt!“ 
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„Bad den Roffer aus!“ rief Hilde. „Vielleicht kann 
man wenigftens herausftiegen, wem er gehört.“ 

Zögernd fing Gitta an. Eine tief ausgefchnittene 
Weite, die forgfältig zufammengelegten Beinkleider — 

„Weiter pade ih nicht aus!“ fagte fie. 

„3b dächte auch,“ meinte die goldene Emma. 
„am übrigen ift es doch am wichtigſten, daß Fräulein 
v. Gartinger überhaupt irgend etwas anzuziehen be— 
fommt. Hier in Züßenlund ift freilih kein einziges 
Kleid aufzutreiben, denn die jungen Damen Iogieren 
ja alle in Rarlshag und — nur das Nötige mit ins 
Hotel genommen.“ 

„Da foll einer niht wild werden!“ fagte Hilde. 
„Mir iſt fol eine blödfinnige Sache noch nicht vor- 
gelommen.“ 

„Fräulein v. Gartinger wird nicht zur Trauung —“ 

Gitta zudte wie unter einem vernichtenden Richter- 
ſpruch zuſammen. „Meine erjite Hochzeit !“ ſchluchzte fie. 

„Na, Gitta, hoffentlich nicht deine einzige!“ tröftete 
Hilde. 

Emma fuhr fort: „Fräulein v. Gartinger wird aljo 
nicht zur Trauung fommen können. Uber jofort, wenn 
alle Herrfhaften in der Kirche find, fahre ich nad) 
Rarlshag hinaus, bügle ein Kleid von Fräulein Tilly 
aus und bin vielleicht ſchon in einer guten Stunde 
wieder da. Wenn dann auch ſchon zwei oder Drei 
Gänge des Eſſens vorbei find, kommt Fräulein v. Gar- 
tinger doch noch zurecht, und alles Unglüd ift vergeffen.“ 

Sitta fchüttelte traurig den Kopf. Gleich darauf 
unterbrach ein Rlopfen an der Tür alles weitere, Die 
Wagen fuhren vor, 

Hilde flog Gitta um den Hals, „Halt die Ohren 
fteif, GSittalein! Eine männlihe Vertrauensperſon 
muß das Ping nachher auspaden, um einen Anhalt 
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zu fuhen. Hauptſache ift, daß du nur überhaupt zu 
einem Rleide kommſt. Derlaß dih auf Emma!“ 

Und weg war fie. Ehe ſich noch alles begreifen ließ, 
fand Gitta fih allein — allein in einem fremden 
Hotelzimmer, allein mit ihrem Schmerz. 

GSlodengeläute Hang duch die Winterklarheit her- 
über von der ziemlich entfernten Rirche in die Stille 
des Hotelzimmers. 

Gitta ftand am Fenſter. Wie hatte fie fich gefreut, 
mit welhem Vergnügen hatte Onkel Som, ihr Pflege- 
vater und erfter und ältefter Verehrer, wie er felbjt 
zu jagen pflegte, fie in der mpftifchen Abfahrtzeit des 
Frübzuges, heute morgen kurz nach fünf Uhr, an die 
Bahn geleitet, um fie ihre Hochzeitsfahrt Doch nicht fo 
verlafjen antreten zu lafjen, wie fröhlich und glänzend 
war dann dieſer Hochzeitsfahrt Beginn, die ſchöne 
Sclittenpartie, gewejen! 

Und nun? | 

Da barg fich der blonde Kopf in den Händen, und 
die arme Brigitte weinte und weinte und weinte, 


2: 

„Na, alfo! Laß dich anſehen, Mohr! Gut erhalten, 
wie mit fcheint! — Wette Reife? — Schön, Hier 
find wir ſchon am Hotel. Paula und id wohnen auch 
bier im Wettiner Haus. Hier — bitte rechts, Haupt- 
treppe!“ 

Der Sprecder, ein eleganter Dierziger mit feinem 
Begleiter, der etwa zehn Zahre jünger fein mochte, 
bog in die Empfangshalle des Hotels in Ohlbeck ein, 
und Die beiden Herren jchritten die breite Treppe 
hinauf. 

„Da wären wir alſo. Paßt dir's mit dem Zimmer 
ſo? Paula und ich haben das nebenan. Mach dir’s 
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jeßt bequem, dann poch bei Baula an und fag ihr guten 
Tag.“ 

„Machen wir!“ fagte Hans Mori Müller, feinen 
Überzieher ablegend. „Wir haben doch noch Zeit? 
— ga? — Na, ih will lieber doch gleih auspaden.“ 
Dabei madte er fid) daran, feinen Roffer aufzufchließen. 
„Na — nu,“ tief er, bemüht, den Schlüffel herum— 
zudrehen, „ich glaube gar, das Ding hat einen Knacks 
gekriegt!“ 

„Brich den Schlüffel nicht ab !“ warnte Herrmannfen. 
„alt es denn auch der richtige?“ 

„Barum foll er’s denn nidht fein? — Willft du 
wohl? — Na — endlich!“ 

Das Schloß war offen. Befriedigt klappte Hans 
Morig den Dedel zurüd und löfte die inneren Riemen— 
Ichnallen, 

„Zetzt — da hört doch aber alles auf!“ 

„Das ift?“ fragte Herrmannſen, da er zu feiner 
Derblüffung gewahrte, wie fein Vetter fchier erjtarrt 
por dem offenen Roffer jtand. 

„Die reinfte Hererei!“ 

„Wieſo?“ Herrmannfen fam heran. Seidenpapier 
bededte die Rofferöffnung, glatt und forgfam zurecht— 
gezupft. „Zit dir was geſtohlen? Es ſieht doch alles 
ganz unberührt aus!“ 

Hans Mori lachte ärgerlih. „Unberührt, in der 
Sat! Aber das ift nicht mein Roffer, oder ich bin nicht 
Hans Morig Müller!“ 

„Ja aber, Menſch, mad doc vorwärts und ſieh nah ! 
Du kannit —“ 

Hans Moritz zog vorfihtig das Seidenpapier von 
zwei Eden weg — kniſternd flatterte der Bogen in die 
Höhe, etwas Weißes, Zartes, Duftiges entfchleierte 
fih, obenauf ein Rranz von Vergißmeinnicht. 
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„Glaubſt du’s jet? Oder meinft du, ich will dies 
Frühlingsgewölt anziehen und einen Vergigmeinnicht- 
franz aufjegen?“ 

„3a, um Gottes willen, wie haft du das bloß an- 
gejtellt? Haft du den Roffer vertaufht? Du haft ihn 





doch felber dem Hausdiener gegeben an der Bahn! 
Iſt er denn nicht gezeichnet? Warum bift du aber auch 
jo rüdftändig! Das tut man doch! Und eine Leibbinde 
gehört herum!“ 

„Zu dienen!“ entgegnete Hans Moritz. „Meine 
großen Koffer haben felbitverjtändlich ihre Leibbinden ! 
Grünweiß und große HMM alle miteinander! Aber 
dies Ding hab’ ich mir geftern erſt gekauft, fo ’n hbandlich- 
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elegantes Ding, gerade pafjend für einen guten Anzug. 
— Ah, jetzt dämmert's!“ unterbrach er ſich und lachte. 
Dann zog er ein Skizzenbuch aus der Taſche, fuchte 
blätternd in den Seiten und bielt es dann feinem 
Better aufgeichlagen hin. 

Eine fein und reizvoll ausgeführte Zeichnung war’s 
mit jener eleganten Brägnanz, die allen Freunden von 
Hans Morig Müllers Stift wohl befannt war — der 
Ropf eines fchlafenden jungen Mädchens, fehr lieblich- 
reizvoll aufgefaßt. 

„Das ift das Geficht, das von Rechts wegen unter 
diefen“ — er tippte an den Roffer — „unter diefen 
Vergißmeinnichtkranz gehört!“ 

„Du kennt fie alſo!“ fagte Herrmannfen erleichtert. 
„Na, dann ift’s ja nicht fo fhlimm. Das Telephon 
wird das Unglüd raſch kuriert haben.“ 

Hans Mori fab noch immer auf feine Zeichnung, 
dann klappte er das Buch zu und fagte: „Nein, fondern 
es ift noch viel fchlimmer! Denk dir, dieje holden 
fechzehn oder fiebzehn Jahre, die, mit einem Der- 
gißmeinnichtkranz gekrönt, fich an irgend einer feierlichen 
Sache beteiligen wollen! Denk dir’s, bitte! Und 
fennen tw’ ich fie nämlich durchaus nicht, ich weiß nur, 
daß fie fo ungemein lieblich ift, und Deswegen ift mir’s 
Ichredlich, fie fo in der Rlemme zu wiſſen. Ih kann mir 
die Sache nicht anders erklären, als daß dieſe junge 
Dame beim Ausſteigen meinen Roffer ftatt ihres 
eigenen erwifcht hat und —“ 

„Du kennſt fie nicht? Wo ift fie denn ausgeftiegen? 
Erzähl doch im Zuſammenhang, Mohr! So ift ja 
gar nicht daraus flug zu werden,“ 

„Bas foll ih erzählen, wenn ich felbft nichts weiß? 
Als ich einjtieg, fand ich dieſe holde kleine Perſon 
ſchlafend vor; ich zeichnete fie ab, nicht ohne von einem 
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alten Heren der Unverjchämtheit geziehen zu wer- 
den.“ 

„Hatte ganz recht, Malersmann !“ warf Heremannjen 
troden ein. „Wozu habt ihr Binfelgefindel eigentlich 
die Weltpaht auf Unverſchämtheit?“ 

Hans Morit lachte, und fein markantes Geficht mit 
den hellen Augen ſah fajt bubenhaft frob aus dabei. 
„za, man gehört nun einmal zu den Leuten, die fich 
alles, was ſchön ift in der Welt, auf ihre Art abjchreiben 
dürfen. ZIſt es unverfchämt, fo tut’s mir ja fehr leid, 
aber ein Stüd Schönheit, ob’s nun ein Landfchafts- 
antliß oder ein Menſchengeſicht ijt, davon nehm’ ich mir 
allemal die Abjchrift, ohne lange zu fragen. Ich jtehle 
ſozuſagen von Hein auf. Übrigens ift das ein fcheuß- 
liher Zug, diefer Zünfuhrzug — und fo fchlief ich 
felber mir nachher noch ein Stüd meines verkürzten 
Schlafes zufammen. So duntel erinnere ich mich, daß 
das kleine Ding irgendwo ausitieg,. Als ich mich nachher, 
tur, vor Oblbed, ermunterte, da war nur noch eine 
alte Dame mit mir zufammen, die gar fein Gepäd 
hatte.“ 

„Das ift ja wirklih glänzend verbuttert! Weißt 
du denn nicht wenigftens, wo fie ausjtieg?“ 

„Nichts weiß ih. Auf irgend einer der kleinen 
Swijchenitationen jedenfalls.“ 

„ga, dann weiß ich nichts anderes, als daß der Roffer 
hier ausgepadt werden muß,“ entihied Herrmannſen. 
„Man braudt nicht gerade Sherlod Holmes zu fein, 
um fih zu fagen, daß die einzige Möglichkeit, etwas 
zu erfahren, hier drinnen liegt. Oder willft du vielleicht 
dein Ronterfei von der kleinen Schönen erjt druden 
laffen und einen Stedbrief verjhiden? Bis dahin 
iit die Vergißmeinnichtkranzſache lange vorbei und alle 
Liebesmühe vergebens.“ 


\ 
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„Aber du denkſt doch nicht im Ernft, daß ich Dies 
Frühlingsgewölk anfajje, von den weiteren Indis— 
fretionen ganz abgejehen! Ich vertraue mich da lieber 
deiner Grau an.“ 

„Die werden wir gleich haben,“ meinte Herrmannfen 
„und ging, um feine Frau zu holen. 

Die beiden Herren ftanden dann, die Hände in den 
Hofentafchen verjentt, am Fenſter, während Frau 
Paula ſich mit offenbarer Befriedigung daran machte, 
die Sndiskretion, zu der die Lage zwang, an dem „Ver— 
gigmeinnichtloffer“, wie Hans Mori ihn nannte, 
zu begehen. 

„Bas für ein reizendes Kleid!“ fagte fie jebt, das 
Lenzgewölke mit emporgeredten Armen den beiden 
Herren binhaltend. 

„Hab die Güte, Baula,“ fagte ihr Gemahl mit 
leiler Gereiztbeit, „und verfuche einzufehen, daß es 
fich bier nicht um ein PBrivatvergnügen handelt, ſondern 
lediglich darum, herauszufinden, wer die Eigentümerin 
dieſes Roffers ift! Schnell und fahlib alſo, bitte!“ 

„Ihr Ichredlihen Quriften!“ fagte Frau Paula 
geringihäßig. „Sch bin übrigens mitten im Heraus- 
finden, wenn dir’s beliebt,“ und während fie die 
Weite des hoben Gurts prüfte, die Spißen und 
die Chiffonrojettchen mit Rennermiene bejab, fuhr 
fie wichtig fort: „Alfo, ihr Barbaren, hört zu: Sie iſt 
Ichlant, fie hat Gejhmad und Geld, fie läßt bei einer 
guten Schneiderin arbeiten, und ich bin überzeugt, dies 
it ein Brautjungferntleid? —“ 

„Baula!“ 

„Schon gut!“ beihwidtigte die Gerügte, indem 
fie das Rleid forglid auf zwei Stühle breitete und fich 
dem Roffer wieder zuwandte, 

„Jetzt kommt ein Reifenecefjaire, viel eleganter als 
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das meine, Wälche, gezeihnet mit B. v. G. — und 
was für hübſche ſchmale Füßchen muß fie haben! 
Das find ja entzüdende kleine Schuhe! Und diefer nette 
Heine Fächer und bier — natürlih ein Rückenkiſſen! 
Na, das hätte ich euch vorher fagen können. Daß junge 
Mädchen Rüdentiffen zur Hochzeit verfchenten, ift fo 
fiher wie das Amen im Gebet. Ich bekam bloß 
fieben —“ 

„Wenn fie alle jo hübſch waren wie dies,“ fagte 
Hans Mori mit AUnertennung, „dann kann ich das 
durchaus nicht für ein Unglüd anſehen. Da jtedt ja 
eine Rarte daran, Paula —“ 

„Deine Gitta,“ las Paula von dem Kärtchen ab, 
das an des Riljens Rückſeite befeftigt war, 

„Deine Gitta!“ ftöhnte Herrmannfen. „Peine 
Gitta! — Was follen wir damit anfangen? — Mad 
doch weiter, Paula!“ 

Ein Zubeljchrei von Paula unterbrad ihn. „Zebt 
tommt’s aber wirklich !“ rief fie und hielt triumpbhierend 
eine flahe Lederkafjette empor, Mit leifem Knacks 
ſprang das Schloß auf. Das elegante Etui enthielt 
ein vornehmes Belegbeitet für FZiihe und eine Rarte 
in einem Umſchlag. „Er ift unverſchloſſen,“ fuhr 
Paula erleichtert fort und holte ein Rärtchen heraus. 
„Medizinalrat Dr. Holzmann und Zrau mit herzlichen 
und aufrihtigen Wünſchen,“ las fie, dann bielt fie 
das Etui triumphierend den Herren hin. In die eine 
Ede des Dedelfutters war mit Meinen Goldziffern 
eine Datumsziffer hineingepreßt. „Seht ihr — eine 
Hochzeit!“ 

„And zwar heute!“ fagte Hans Morik, der das 
Etui in Händen hielt und fi dann etwas notierte. 
Dann nahm er Hut und Überzieber und fagte fchon 
in der Tür ftehend: „Saufend Dant, Baula. Willft du 
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nun auch noch fo liebenswürdig 10 den Roffer 
wieder einzupaden?“ 

„Wohin willft du denn?“ 

Hans Moriß war Schon draußen. 

„Sp fag mir doch!“ fchmollte Paula, fih an ihren 
Gatten wendend. 

Aber auch der war feinem Vetter gefolgt, und Frau 
Paula fand fich allein mit der fonderbaren Aufgabe, 
den Roffer einer Dame zu paden, von der fie im Grunde 
niht mehr wußte, als daß fie ein Nüdentliffen als 
Hochzeitsgefchent geftidt hatte. 

Don der Straße ratterte endlih das nervöſe 
Rnattern eines wartenden Autos. Hans Mori kam 
eilig die Treppe herauf, überreichte feiner Schwägerin 
ein riefiges Bündel Beilchen, dantte ihr ritterlih und 
ſagte: „Gnädigſte aller Gebeimpolizijtinnen, es ift 
jeßt zwölf Uhr vierzig, in fünf DVierteljtunden bin ich 
in 2üßenlund, in ebenfalls fünf DViertelftunden wieder 
bier, alſo rechtzeitig genug, um in meinem eigenen 
Frack und nicht in anderer Leute Vergißmeinnichtkranz 
Ontel Bhils Trauung um vier Uhr beizumwohnen. Bis 
dahin alfo empfehl’ ih mich. Vorläufig noch einmal 
meinen beißejten Dank für deine fcharflinnige Unter- 
ſtützung. Sch werde Fräulein Brigitte v. Gartinger 
alle deine unbewußten Romplimente beim Auspaden 
ihres Roffers ausrichten, und —“ 

„Hans Mori, erbarm dich!“ rief Frau Paula 
ganz erregt, „Woher weißt du? Was haft du gemadt, 
und was haft du jet vor? Mir ift alles ein Rätfel! 
Ein Medizinalrat und feine Frau tragen doch feine 
DVergigmeinnichttränzel!“ 

„Sehr rihtig, aber mitunter ihre Nihten! Zm 
übrigen: wozu kleben Goldfchmiede ihre genauen 
Firmenadrefien in ihre Etuis? Wozu gibt’s ein Reichs- 
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telephonadregbuh und einen reichsdeutfhen Fern- 
ipreher? Wozu endlich gibt es Autodrofchken, die bei 
anftändigem Tempo von hier bis Lüßenlund nur etwa 
achtzig Minuten brauchen? — Doch nur, Damit man Die 
zu gegenfeitigem Entjegen vertaufchten Roffer noch 
rechtzeitig zu gegenfeitigem Entzüden wieder zurüd- 
tauschen kann!“ 

Sptady’s, nahm den Unglüdstoffer und war ſchon 
wieder aus der Tür. 

Gleih darauf ziichte und ratterte me das ab- 
fahrende Auto. 

3, 

Die Gloden hatten aufgehört zu läuten, und Gitta 
hatte aufgehört zu weinen. 

Sheas Trauungstag! Sa, das war das Leidvolle, 
das wirklich Schmerzliche. Aber von der verjfäumten 
Trauung abgejehben, war das Unglüd wirklich fo 
unermeßlih? Eigentlich — eigentlich nicht. Sie über- 
dachte die Leute, mit denen fie ja am Morgen lange 
genug zufammen geweſen war, um einen Eindrud: 
von ihnen zu gewinnen. Ihr Tiſchherr für heute abend, 
dieje blonde Miniaturausgabe der Spezies Mann, der 
fie ein bißchen fchnoddrig und in feinem beiten Refe- 
rendardeutſch über irgendwelche gleichgültige Dinge 
zu unterhalten getrachtet, der lange Leutnant Ahling, 
dejfen unverhohlene Courmacherei fie fpöttifh und 
abwehrend zurüdgewiefen hatte — und plößlich ftand 
Brigitte por einem Spiegel, ſah ſich forjhend in das 
verweinte Geliht und — lachte, 

Ganz laut und fidel lachte fie in ihrer einfamen Haft. 

Es gibt ſo manches Vergnügen, über das man [ich 
ärgern kann, warum foll es nicht auch einen Ärger geben, 
über den man lachen kann, fchoß es ihr durch den Sinn. 

Nun fühlte fie ihre Augen, wuſch fich die letzten 
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Tränenſpuren vom Gefiht und verließ das Zimmer. 
Sie ſchritt die altmodiishe Stiege mit dem hellen 
Holsgeländer hinab, denn fie wollte aus der Not 
eine Tugend machen und während ihrer unfreimwilligen 





Haft ſich wenigjtens die Rulijfen, das heißt aljo den 
Speijefaal und den Empfangsfalon, anfeben. 

Im Begriff, die legte Treppenftufe hinabzufteigen, 
ſah Gitta, wie fih die Tür der Eingangshalle öffnete, 
ein fchlanter großer Herr trat eilig ein und ſah fich 
juchend um, 
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Gitta hatte eine Idee. 

Sie ging auf den Antömmling zu und fragte: „Sie 
find gewiß Herr Müller?“ 

Der Angeredete verbeugte ſich höflich. „Yu dienen, 
gnädiges Fräulein, ich heiße Müller.“ 

„ah dachte es mir. Aber Sie fommen leider zu 
fpät. Alle Damen haben ſich nun fchon ſelbſt frifiert, 
und Gie können gleich wieder umkehren.“ 

„Snädiges Fräulein geftatten — ich bin durchaus 
niht in der Abficht hier, jemanden zu frifieren, 
fondern —“ 

Gitta ſah den Fremden, der gegen das Licht ftand, 
erihroden und erjt jebt genauer an. „Sa, find Gie 
denn nicht —“ 

„Ver ich nicht bin, weiß ich leider nicht,“ fagte der 
Fremde lächelnd, „aber wer ih bin, weiß ich, und 
vielleiht erlauben Sie es mir, es Zhnen zu jagen. 
Ich heiße Hans Morig Müller und bin meines Zeichens 
ein Maler und kein Frifeur.“ Dabei machte er der 
faffungslofen Gitta eine ſehr höfliche Berbeugung. 
Dann jah er fie aus feinen hellen Augen lächelnd an 
und fuhr fort: „Darf ih nun einmal verſuchen, ob ich 
mehr Glüd habe, wenn ich zu erraten ſuche, wer Gie 
ind?“ 

„Aber, Herr Müller —“ 

„Sie, gnädiges Fräulein, find Brigitte v. Gar- 
tinger, momentan Baltgeftellte Brautjungfer, und —“ 

„Am Gottes willen,“ rief Gitta ahnungsvoll, „Sie 
baben doch nit etwa —“ 

„ah habe niht! Diesmal ftimmt’s! Freilich 
anderjeits — ich habe doch —“ 

„einen Koffer!“ Und nun ladhte Gitta fo herzlich, 
wie Hans Mori Müller noch nie einen Menfchen 
hatte lachen hören. 

1910. VII. 7 
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„za, gnädiges Fräulein, ih bin mit dem Auto von 
Ohlbeck gekommen. Aber kurz vor Lübenlund haben 
wir eine fo regelrechte Panne erlebt wie nur möglid), 
Da blieb mir nichts übrig, als zu Fuß hereinzukommen 
und den Mann bei feinen Wiederbelebungsverjuchen 
an dem Auto zurüdzulajfen. Jetzt wollen wir nun 
zuallererft einen Hausdiener abjhiden, um Shren 
Roffer zu holen — nit wahr?“ 

Die gern gab Gitta ihre Zuftimmung, Dann fagte 
fie: „Bitte, Herr Müller, wollen Sie bier eintreten. 
Das ganze Hotel ift von oben bis unten voll von uns 
Hochzeitsgäften, und diefer Heine Salon ift zurzeit 
der einzig verfügbare Raum,“ 

Gleich darauf ſaßen fie einander gegenüber, 

„Sie müſſen mir ſehr verzeihen,“ begann Gitta, 
„es ift mir fchredlih peinlih, daß ich diefen Irrtum 
auf dem Gewiſſen habe.“ 

„Aber ich bitte Sie,“ wehrte Hans Morit ab, „die 
Schuld liegt ebenfoviel an mir. Sch habe es einfach 
verfchlafen —“ 

„Derichlafen?“ lachte Gitta. „Ich auch!“ 

Nun verloren fie fih in Einzelheiten und erzählten 
einander unter Scherzen und Laden, auf welde Weile 
fie beide ihre Rollen in der Romödie unter der ſo vor- 
trefflihen Leitung des Zufalls gefpielt, und wie ie 
lid nun bier zufammengefunden hatten. 

„Ihr Onkel ſprach übrigens eine Vermutung aus, 
Die ich erſt auch teilte, aber die ich nun zu meiner großen 
Freude nicht beitätigt finde — nämlich, daß ih Gie, 
gnädiges Fräulein, in Tränen finden würde,“ 

Über Gittas Züge glitt ein Lächeln. „Ein paar 
Tränen hat’s ja zuerjt gegeben, aber nachher fand ich, 
daß Das Pech fich viel befjer zum Belachen eigne als 
zum Beweinen,“ 
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„Das finde ich jebt auch,“ jagte Hans Morit nach- 
drudspoll, und feine hellen Augen ruhten mit großer 
Wärme auf dem lebendigen Stüd Schönheit, das er 





heute morgen „abgejchrieben“ hatte, ohne zu ahnen, 
daß er es fo bald wiederfehen würde, 

Da dffnete fich leije die Tür, und plößlich gewahrten 
fie die Gejtalt der Braut, ftill und weiß wie eine Er- 
Iheinung, Und kaum hatte die Braut die Schwelle 
hinter fich, da fchlang der Mann, der dicht hinter ihr 
gelommen war, feine Arme feit um die Schleier- 
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verhüllte. Die ließ fih willig bineinziehen, und die 
zwei Menfchen hingen aneinander in wortlofem Glüd, 

Gitta war aufgefprungen, ihr Gefiht war ganz 
blaß. „Shen!“ ftieß fie hervor. „Liebe Thea!“ 

Weiße Schleierwogen umfluteten Gitta, und ein 
beiger Mund preßte fih auf den ihren. 

Die beiden Herren aber ftanden einander gegen- 
über und wünfchten einer den anderen und jeder fich 
felbjt zehntaufend Fuß unter die Erdoberflähe. 

Wieder öffnete fih die Tür, Der Hausdiener 
feuchte herein, „Da ift der Roffer, und der Chauffeur 
läßt dem Heren fagen, daß jemand kommen müßte 
mit Pferden und ihn und das Auto holen, denn das 
wäre von dem tiefen Schnee verdorben.“ 

Er glaubte eine böfe Botfchaft zu überbringen und 
erwarb ſich damit die Dankbarkeit von vier Menſchen. 

Thea fahte des Malers Hand mit einer herzlichen 
Bewegung und fagte: „Der nähfte Zug nah Oblbed 
geht erit nach fieben Uhr, Sie ſehen alſo — mitgegangen, 
mitgefangen! Wenn es Ihnen Freude madt, ſo möchte 
ih Sie alfo bitten,.fo lange unfer Gaſt zu fein.“ 

„Sie machen mich fehr glüdlih, gnädige Frau!“ 
fagte Hans Morit merkwürdig ernſt. 

Gittas Gefiht war ganz bla, als fie endlich in ihr 
Früblingsgewölt hineinjtieg und den Vergißmeinnicht- 
kranz aufjebte. 

Mie gut, daß Emma noch nicht zurück war, und daß 
auch Hilde nicht kam, daß fie ganz, ganz allein mit 
ih war! 

Aus ihrem blaſſen Geficht fahen die Augen gedanten- 
voll über ihr eigenes Spiegelbild. Theas Trauung, das 
Ereignis, auf das fie fih fo gefreut hatte, hatte 
fie verfäumen müſſen, aber ihrer jungen Seele war 
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in einer einzigen leidenihaftbebenden Sekunde cine 
tiefere, gewaltigere Predigt geworden — und fie hatte 
diefe Bredigt verftanden, hatte fie jäh und fait er- 
Ihredend gut verftanden. — 

Hans Mori Müller aber hatte, nachdem auch 
er ſehr gedantenvoll geweſen, plößlih Grund, zwei 
Menſchen, für die er nie zuvor etwas empfunden 
hatte, aus vollem Herzen zu ſegnen. Das war erftens 
der alte Herr in der Eiſenbahn und zweitens der 
Chauffeur des verunglüdten Autos, 

Und wie endete nun die Hochzeitsfahrt der jungen 
Brigitte v. Gartinger? 

Endete fie, als des Abends Tanz und Frohſinn 
verklang? Endete ſie, als Gitta und Hans Moritz 
gemeinſam zurückreiſten und einander lachend ver— 
ſicherten, jedes wolle des anderen Koffer in Obacht 
nehmen? 

Es iſt ſchwer zu entfheiden, wann und wo das 
eigentlihe Ende war. Dielleiht war’s erſt gar an 
jenem bellen Zunitag, als die junge Brigitte eine 
andere Hochzeitsfahrt antrat; denn von dem Tage 
an war fie nicht mehr Brigitte Gartinger, und ſo wird 
es wohl feine Richtigkeit haben, daß dies der eigentliche 
Abſchluß war von der Hochzeitsfahrt der Brigitte 
Gartinger. 
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Ein bürgerlicher Königshof. 


Von L. Brenkendorff. 
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(Fir ehr ruhige und unblutige „Revolution“ war es, 
duch die am 7. Zuni 1905 die feit langem durch 
manderlei politiihe Mißbhelligteiten getrübte Ver— 
einigung zwiſchen Norwegen und Schweden aufgelöft 
und der norwegiſche Rönigsthron erledigt wurde. Das 
Gefpenit eines Krieges zwiihen den beiden ftandi- 
naviſchen Nahbarreichen, Das zum Unbehagen Europas 
für einen flüchtigen Moment aufzutauchen fchien, war 
Dank der auf beiden Seiten bewahrten ruhigen Über- 
legung bald wieder gebannt, und die innerpolitijche 
Entwidlung des nun wieder zu voller Unabhängigteit 
und Gelbjtändigteit gelangten norwegifchen Rönig- 
reiches konnte fi) ohne alle äußeren Stürme und Fähr- 
lichkeiten vollziehen. 

Unmittelbar nach dem bedeutjamen 7. Zuni fchon 
hatte die proviforifhe norwegiihe Negierung dem 
Prinzen Rarl von Dänemark heimlih die Thron— 
tandidatur angeboten, und als am 27. Oktober die 
völterrechtliche Auflöfung der Union zwifchen Schweden 
und Norwegen in aller Form erfolgt war, konnte der 
bis dahin in der Öffentlichkeit faſt gar nicht herpor- 
getretene Dänenprinz auch dem norwegijchen Volle, 
bei dem die endgültige Enticheidung lag, für die Er- 
hebung auf den Rönigsthron in Vorſchlag gebracht 
werden, 
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Es war nicht eben viel, was man von dem da- 
mals Preiunddreißigjährigen wußte, Er hatte in 
der dänischen Marine gedient, fih als gewifjenhafter, 
pflichttreuer Offizier erwiefen und durch feine ruhige, 
ſympathiſche PBerfönlichkeit die Zuneigung aller ge- 
wonnen, die in nähere Beziehungen zu ihm getreten 
waren. Geit feiner im Jahre 1896 erfolgten Bermäh— 
lung mit der Prinzeſſin Maud von England, der 
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Das Königfhlog in Chriftiania. 


Lieblingstochter Rönig Eduards, hatte er fich faſt mehr 
am englifchen als am dänischen Rönigshofe aufgehalten, 
und feine einflußreichen verwandtichaftlihen Ver— 
bindungen modten nicht wenig dazu beigetragen 
haben, die Aufmerkſamkeit der leitenden Männer in 
Norwegen gerade auf ihn zu lenken, 

Norges Volk bewies durch feine Abftimmung, daß 
es in feiner überwiegenden Mehrheit mit dem vor- 
gejchlagenen Randidaten einverftanden fei, und am 
18. November 1905 beitieg der bisherige Brinz Karl 
als Haakon VIL (ſprich: Hokon) den norwegijchen 
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Rönigsthron. Eine Woche fpäter leiftete er den Eid auf 
die Verfaſſung, die betanntlid in noch viel weiterem 
Sinne demoktatiih zu nennen ift als die englifche, 
und am 22, Zuni 1906 wurde er in dem altehrwürdigen 
Drontheim feierlich gekrönt. 

Die wenigen Regierungsjahre, die heute erft hinter 
ihm liegen, boten dem jungen Rönig Haakon wenig 
Gelegenheit, fih duch hervorragende Herrjchertaten 
auszuzeichnen, und aller menſchlichen Vorausſicht nach 
wird an folhen Gelegenheiten auch in der Folge 
kaum Überfluß fein. Denn die Grenzen für ein felb- 
tändiges Handeln find dem Staatsoberhaupt durch 
die norwegiihe Verfaſſung recht eng gezogen, und der 
eigenartige Volkscharakter würde allen abfolutiftifchen 
Gelüjten, jedem Verſuch eines „perfönlichen Regiments“ 
von vornherein einen Starten, unüberwindliden Wider- 
itand entgegenſetzen. Darüber aber konnte Rönig 
Haakon ja ſchon damals nicht im Zweifel fein, als er 
fih für die Annahme der Randidatur entichied, und. jo 
darf man getroft annehmen, daß fein Ehrgeiz von allem 
Anbeginn nur darauf gerichtet war, fih durch hin- 
gebungspolle Arbeit und treue Pflichterfüllung inner- 
halb der feiner Königsmacht geftedten verfaffungsmäßi- 
gen Grenzen die Hochachtung, das Dertrauen und 
die Liebe des zu hoher politifcher Reife entwidelten 
Doltes zu gewinnen, das ihm die hödjite Würde in 
feinem Staatswejen übertrug. 

Man darf es um fo eher annehmen, als das bisherige 
Derbalten des Rönigs bei den zuzeiten recht lebhaften 
innerpolitiihen Rämpfen uneingejchräntte Anerfennung 
verdient, und als erfreulicherweije bis zu diefer Stunde 
auch nicht der leifefte Schatten eines Mißtrauens 
zwijchen ihn und fein Volk gefallen iſt. Für die Erhal- 
tung vortreffliher Beziehungen zu den europäifchen 
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Großmächten aber hat Rönig Haakon durch das bereit- 
willige Einjeßen feiner perjfönlichen Vorzüge und feiner 
verwandtichaftlihben Beziehungen unzweifelhaft viel 
mehr getan, als es allein dem diplomatischen Geichid 
der norwegiichen Staatsmänner möglich gewejen wäre, 

Seine häufigen Reifen an auswärtige Höfe haben 
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nach dieſer Richtung hin die beiten Früchte getragen, 
und ficherlich ift es nicht ihm zur Laſt zu legen, wenn 
einzig das Derhältnis zu dem grollenden ſchwediſchen 
Nachbarn noch immer ein recht fühles geblieben ift, 
denn an Entgegentommen gegen Schweden hat feine 
Regierung es gewiß nicht fehlen lafjen. Sie hat die 
Beitimmungen der Rarlitader. Übereinkunft über die 
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fie immer bemüht gewejen, alle neu auftauchenden 
. Ihwedifch-norwegifchen Streitfragen durch Überweifung 
an ein Schiedsgericht friedliher und gerechter Löſung 
zuzuführen, fo daß angejichts einer von fo freundlichen 
und verjöhnlidem Geiſte erfüllten Politit wohl auf 
eine allmählihe Überwindung des im Grunde ja be- 
greiflihen ſchwediſchen Mißtrauens und auf eine 
Beilerung der beiderfeitigen Beziehungen zu bof- 
fen ift. 

Mas den Rönig in der kurzen Zeit feiner bisherigen 
Regierung dem norwegiihen Volke bejonders nahe 
gebracht hat, iſt neben feiner Hugen Zurüdbaltung im 
innerpolitiihen Rampfe vor allem die Sclidhtheit 
und natürlihe Liebenswürdigteit feines perjönlihen 
Auftretens, wie die Einfachheit und gut bürgerliche 
Snnigteit feines $amilienlebens. Der Norweger will 
nit duch äußeren Pomp und königlide Pracht ge- 
blendet werden, er will in feinem Landesherrn viel- 
mehr ein rühmenswertes Vorbild echter Bürgertugend 
fehen können. Daß Rönig Haatons Charaltereigen- 
ſchaften es ihm leiht machten, feine Aufgabe von 
Anfang an in diefem Sinne zu erfaffen, hat ihn über 
Erwarten fchnell das richtige Derbältnis zu feinem 
Volke gewinnen laſſen. 

Der königliche Palaſt in Chriſtiania iſt bei aller 
Vornehmheit keineswegs ein impoſanter Prachtbau 
mit üppigem architektoniſchen Schmuck; er mutet viel 
eher ein wenig zu kalt und ſtrenge an. Aber 
dieſer Eindruck iſt raſch verwiſcht, ſobald man ſein 
Inneres beiritt. Glücklicher iſt wohl in keinem euro— 
päiſchen Königſchloß alles prunkhaft Kalte und auf 
rein äußerliche Wirkung Geſtellte vermieden, glüd- 
licher wohl kaum irgendwo der Charakter eines bebag- 
lichen, von künſtleriſchem Geiſte erfüllten Heims mit 
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dem unerläßlihen würdevollen Ernſt des Rönigfiges 
gepaart, 

Das Hauptverdienft an diejer anheimelnden inneren 
Ausgejtaltung des Palaſtes gebührt unzweifelhaft der 
Königin Maud, die fich mit fiherem Verſtändnis und 
gutem Gejhmad ebenfo eifrig um alle Einzelheiten 
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Der König und die Königin beim Scilauf. 


der Einrichtung getümmert bat, wie fie fihb um Die 
Einzelheiten der königlihen Wirtjchaftsführung fümmert, 
Es ift die gute hausfraulihe Schule der alten Rönigin 
Diktoria, die da in ihrer Enkelin diefelben erfreulichen 
Früchte trägt wie einjt bei der Mutter des jekigen 
deutichen Raifers. Königin Maud, die — am 26, No- 
vember 1869 geboren — um drei Zahre älter ijt als 
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ihr Gemahl, ift den Norwegern ebenfo ſchnell vertraut 
und ſympathiſch geworden wie diejer. Ze argwöhnijcher 
man fich bei der ehemaligen engliihen Prinzeſſin auf 
fehr viel unnahbare Hoheit gefaßt gemadt hatte, deſto 
angenehmer fühlte man fi von dem natürlichen Weſen 
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Der Hofdienft auf Schneefhuhen. 


diefer zierlihen Dame berührt, die ſich der engeren und 
weiteren Öffentlichkeit viel feltener in ihrer königlichen 
Würde als in ihrer Eigenfhaft als liebenswürdige 
Gattin und fürforglihde Mutter zeigt, 

Bon höfiſchem Gepränge ift im Königſchloſſe zu 
Chriftiania nit mehr als das unumgänglid Not- 
wendige zu bemerten, und der Dienft des Gefolges, 
der Adjutanten, Rammerherren und Hofdamen iſt 
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wohl an keinem anderen Hofe fo leicht wie bier. Um 
neun Uhr morgens fißt der Rönig am Schreibtifch 
feines Arbeitszimmers bei der Lektüre der wichtigeren 
Sageszeitungen und der Durchficht der aus den ver- 
Ihiedenen Reſſorts eingelaufenen Berichte — einer 
Beihäftigung, der der ganze Dormittag gewidmet ift, 
jofern fie nicht durch die Erteilung von Audienzen 
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Eine Ecke in Prinz Olafs Zimmer. 


unterbrochen werden muß. Auch die Königin verzichtet 
bis zu dem nach) engliſcher Sitte um die Mittagszeit ein- 
genommenen Gabelfrühftüd auf alle Dienitleiftungen 
von feiten ihrer Hofdamen und widmet fich bis dahin, 
uneingeengt durch höfiſche Etikette, der Sorge für ihre 
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häuslichen Obliegenbeiten oder für das Wohl ihres 
Söhnchens, an dem fie gleich dem Vater mit größter 
und doch höchſt vernünftig betätigter Liebe hängt. 
| An der Tafel um ein Uhr mittags erfcheinen dann 
auch die Damen und Herren vom Dienft. Das Mahl ift 
wiederum von gut bürgerlicher Einfahheit und nimmt 
demzufolge nicht eben viel Zeit in Anſpruch. Zeder, 
der einer Einladung zu diejer königlichen Frühftüdstafel 
gewürdigt wurde, ijt voll Entzüden über den beiter- 
familiären on, der an ihr zu herrſchen pflegt, und über 
die gänzlihe Abweſenheit alles peinlich fteifen Sere- 
moniells.' 

Die Nachmittagftunden gehören der Erholung 
auf einem von dem KRönigspaar unternommenen 
Spaziergang, der während der Wintermonate gleich- 
zeitig zu ausgiebiger [portlicher Betätigung benüßt 
wird, Sowohl Rönig Haalon wie Königin Maud 
find ausgezeichnete Schiläufer, und fie kennen fein 
költlicheres Vergnügen als das Rodeln von den fchnee- 
bededten Höhen in der fehönen Umgebung der nor- 
wegiihen Hauptſtadt. Die weit über das Normal- 
maß hinausgewachſene fchlante Gejitalt des Rönigs 
und die anmutig behende Figur der Königin find 
niemals fehlende, wohlbekannte und allbeliebte Er- 
iheinungen bei allen fportlihen DVeranftaltungen in 
und um Chrijtiania. Sie geben an Gewandtheit und 
Claftizität heute ſchon feinem geborenen Norweger 
mehr etwas nach, und ihre aufrichtige Vorliebe für Die 
eht nationalen Dergnügungen bat natürlih aud 
nicht wenig zu ihrer rafch gewonnenen Doltstümlich- 
keit beigetragen. 

Den Nachmittagstee nimmt der Rönig regelmäßig in 
dem reizenden Zimmer feiner Gattin ein, wo fich beide, 
ungeftört durch läſtige Gefellfchaft, ganz ihrem Elitern- 
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glück hingeben, denn die Seit bis zu der Abendmahlzeit 
um acht Ahr gehört dem Eleinen Prinzen Olaf, dem 
erklärten Liebling des ganzen Landes, der in der Tat 
ein rechter Norwegerkönig zu werden verjpricht, Am 
2. Zuli 1903 auf Schloß Sandringham in England ge- 
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Das Spielzeug des Kronprinzen. 


boren und urſprünglich auf den Namen Alexander ge— 
tauft, entwickelt ſich der kleine Kronprinz dank einer 
ausgezeichneten Erziehung in verheißungsvollſter Weiſe. 
Es wird darauf gehalten, daß er den größten Teil 
des Tages im Freien verbringt und ſich tüchtig aus— 
tummelt. Dabei wird er keineswegs ängſtlich von der 
unmittelbaren Berührung mit dem Bolke ferngehalten, 
1910. VII. 8 
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und wenn der Norweger in Rönig Haakon bei aller 
aufrichtigen Spmpatbie vielleiht noch immer den 
„Fremdling“ fiebt, feinen Nachfolger wird er ficherlich 
einft ganz als echten und rechten Landsmann betrachten. 

Das Abendeſſen nebmen der Rönig und die Rönigin 
falt immer allein ein, und das Gefolge wird in der 
Regel ſchon vor Beginn desjelben für den Reit des 
Tages entlafjen. Eine Ausnahme bilden nur die be- 
jonderen feitlichen Veranſtaltungen, die ſich im höfiſchen 
Leben aus Gründen der Repräjentation natürlich nicht 
ganz umgehen lajjen. ber fie werden auf das Not- 
wendigite bejchränft wie in einem vom rechten Geijte 
erfüllten Bürgerhaufe, darin der Schwerpunft Der 
Lebenshaltung nicht in der lauten und glanzpollen 
Gejelligkeit, fondern im traulichen Genießen Des 
Familienglüds liegt — ein treffliches Beijpiel, für das 
man vielleicht nirgends bejjeres und berzlicheres Ver— 
ftändnis hat als in Rönig Haakons Land, 
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ine bunt flutende Menſchenmenge verteilte 
ib in der Fluht der feitliben Simmer. 
Rommerzienrat Buſch gab den eriten feiner 
„Donnerstage“ in diefem Winter, 

Die weiten Räume boten das Bild ungezwungenjter 
Feftlichkeit; matterleuchtete Räume, Tee- und Rauh- 
zimmer luden zu Plauderftunden, zu genußpvoller 
Muße ein, und von der von Rerzenbelle durchfluteten 
Vorhalle an bis zu den großen Salons und dem Tanz- 
jaal, in denen blendende Lichtfluten über die feitliche 
Menge binftrömten, berrfchte überall ein anregendes, 
wirklich weltjtädtiiches Treiben. | 

Doktor Wolfgang Evers ftand am Eingang einer der 
Salons, ſchweigſam und ein wenig ungejellig. Seine 
hohe Geſtalt lehnte läſſig am Türpfoſten, fein Blick 
Ihweifte über das wecjelvolle Bild hin mit jenem 
merkwürdigen Ausdrud von Aufmerkſamkeit und 
Traumverlorenheit zugleih, der fo typiſch für Wolf- 
gang Evers’ Augen war, Das Geficht des offenbar noch 
jungen Mannes ließ eine genauere Altersbeitimmung 
ziemlich fchwierig erjcheinen, denn die klar und an- 
genehm gefchnittenen Züge trugen einen Ausdrud 
von etwas halb Knabenhaftem, halb fchmerzlich 
Gereiften. Das Zunge, auf eine bejondere Urt fo 
feſſelnd Liebenswürdige diefes Geſichts ſprach haupt- 
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fählih aus den duntelgrauen Augen, denen eine jelt- 
fame Beredtheit ebenjowohl wie eine ausgelprochen 
abweifende Derichlofienheit eigen fein konnte; das 
Schmerzoollreife aber lag im Ausdrud des Mundes, 
deſſen fcharfen Schnitt der kurzgehaltene, dunkle 
Schnurrbart ertennbar ließ. Wer Doktor Evers fo 
itehen ſah, verichloffen und mehr Zufchauer als Mit- 
fpieler im fröhlichen Spiel des Abends, in feiner zurüd- 
baltenden Schweigjamteit, feine ganze Erjcheinung bei 
aller Eleganz bis zur Möglichkeit unauffällig gehalten, 
der mochte ihn weit eher für einen Fremdling halten 
als für das, was er war: ein Berliner Schriftiteller, 
deſſen Name in der literarifchen Welt guten, fehr guten 
Klang befaß. Zwar, Wolfgang Evers liebte es, in- 
kognito zu fein, und er faßte feinen bürgerliden Namen, 
feinen altademifhen Grad, die Erfcheinung feines 
äußeren Menfchen als diefes Inkognito auf, denn er 
Ichrieb unter Pfeudonym, und alles, was er als Mann 
und Berfönlichkeit bedeutete, blieb den vielen, die ihn 
als Doktor Wolfgang Evers kennen lernten, verborgen. 

„Na, Doktor, fo gelangweilt?“ 

Der Angeredete fuhr herum und ſah dem langen 

tenfchen, der ih vor ihn geftellt hatte, ein bißchen 

pöttifch ins Geſicht. „Du follteft jo viel wiljen, Bob, 
daß ih immer um fo gelangweilter ausfebe, je beiler 
id mich unterbalte,“ fagte er mit kurzem Lachen. 

„Aha,“ machte der Lange, „du biſt in Laune, 
merke ich, du verfprißeft deinen Geift fogar an mich! 
Alſo, du unterhältft did — wenn auch nicht mit den 
Zeuten, jo doch über fie — was ich, nebenbei bemerft, 
für Leute von deiner Zunft für ſehr rentabel halte. 
Alſo du unterhältjt dich? Freut mid — freut mid 
mächtig !“ 

Evers machte ihm eine kurze, ſpöttiſche Derbeugung. 
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„Meinen tiefiten Dank, gütiger Gönner,“ fagte er 
lahend, Dann fügte er hinzu: „Im Ernſt, Bob, ich bin 
dir fehr verbunden für die Einführung hier, vor allem 
aber dafür, daß du reinen Mund gehalten haft. Denn das 
mit dem XUnterhalten, das du mit großem Scharfjinn 
begriffen haft, würde wohl nicht gut möglich fein, wenn 
man wüßte — QAun, man weiß eben nicht, und alles 
ift im Lot. — Im übrigen, ich habe da drüben in dem 
roten Zimmer beim Sekt ein paar von den Unferen 
gejeben: den kleinen Stürmer und Struve, der beim 
Anzeiger jet Redakteur ift, und noch fo ’n paar andere, 
auch Maler darunter. Wußteft du, die würden hier fein?“ 

Robert Reininghaus, der Maler, ftellte ſich neben 
den Freund. Hier am Eingang, wo der Schwarm be- 
tändig im Fluten war, ließen fih mit gedämpfter 
Stimme am allerbeiten ein paar gemütlihe Worte reden, 

„Da, gewiß,“ antwortete Reininghaus auf Evers’ 
Frage, „ich jagte dir doch, fo eine ganze Zahl Unferiger 
ind meijtens bier, Lieber Himmel, Evers, ſtell dir doch 
vor: dieſe ‚Donnerstage‘ bei Buſch find für Leute 
wie unfereins einfach beinahe bares Rapital, Hier 
trifft man Leute, die, wenn auch fein DVerftändnis, 
jo doch Geld für die Runft haben. Bufch kann enorm 
viel ausmahen. Wenn einer von uns Mode werden 
will, dann braucht er zweierlei: eine halbwegs an- 
jtändige Zeitung, die ein bißchen für ihn trompetet, 
und einen Millionentommerzienrat, der mit feinem 
Anhang auf dies Getrompete und auf ihn felber 
'reinfällt. Alfo kein Wunder, daß von den Unferen 
‚immer Leute bier find. Iſt es dir unangenehm, diefe 
Zeute zu treffen?“ | 

Evers jchüttelte den Ropf. „Ad nein,“ fagte er 
gleihgültig. „Sch mag nur nichts anderes als Doktor 
Evers fein, hoffentlid wiſſen das alle.“ 
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Robert, deſſen Vorname nah engliihdem Brauch 
oft in Bob verkürzt wurde, lahte, „Werden did) 
ſchon nicht entlarven, du unglüdliber Glüdlicher,“ 
fagte er mit leifem Spott. „Du kannſt dir dein 
Sntognito ja leiften; dih hat eben nicht bloß die 
Muſe, fondern aub Fortuna geküßt. — Freilich, 
wenn Bush wüßte! Dann müßteſt du ficher daran 
glauben!“ | 

Evers late. „Glauben? Woran glauben?“ 

„Ah fol" machte Bob lebhaft. „Siebft du, gerade 
deswegen hab’ ich ja meine Eourfchneiderei bei der 
reizenden kleinen Möpies unterbrochen, um dich recht- 
zeitig zu holen, Alfo hör zu, Busch hat eine Marotte, 
einen Spleen, weißt du, einen richtiggebenden. Er 
fammelt nämlih Stimmen.“ 

„Stimmen?“ wiederholte Evers. „Wahlen —“ 

Bob lachte wie über einen guten Wit. „Wahlen 
— Wahlen!“ lahte er. „Du biſt kojtbar, Evers! Nee, 
nichts von Wahlen, Buſch fammelt lebendige Stimmen, 
menfdhlihe Organe, die Stimmen von bekannten, 
berühmten Berfönlichkeiten. Er bat einen ganzen 
Haufen Srammophone oder Phonographen, oder ıwie 
die Dinger fonjt heißen und —“ 

„Ach ſo!“ Ichaltete Evers lächelnd ein, „Nun fange 
ih an zu begreifen.“ 

„Alle,“ fagte Neininghbaus gemütlih. „Komiſch 
— nit? Alſo, hör weiter, Buſch hat von dieſen 
Dingern die beiten Eremplare, wirklid gute Apparate, 
die Die Sachen mit einer Sauberkeit wiedergeben 
— ftaunenswert, fag’ ih dir, Nun ift es fein Spott, 
Leute von Namen in folchen Apparat hineinfprechen zu 
laffen, auf folhe Aufnahnewalze, weißt du — von 
Wachs glaube ich, find die. Dann wird das gegofjen 
pder wer weiß wie ſonſt auf eine der üblihen Hart- 
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gummiplatten übertragen, und Herr Rommerzienrat 
Buſch kann, fo oft es ihm beliebt, die Stimmen be- 
rühmter Leute, die irgend einmal in feinem Haufe 
erlangen, immer von neuem reden laffen.“ 

„Ein Bauer mit Geſchmack,“ murmelte der Schrift- 
jteller. „Eine Marotte, die der Mühe wert ift.“ 
Reininghaus war über diefe halb beifeite geſprochene 
Anerkennung des Freundes faſt verwundert. 

„Na ja,“ fagte er ein bißchen geringjchäßig, „von 
gewiljer Seite hat es ja was, das ift ſchon ſo. Sch finde 
es im übrigen fpleenig — amüfant ift es aber auf alle 
Fälle. Buſch gibt ja auch außer diefen ‚Donnerstagen‘ 
große Gefellichaften, und bei dieſer oder jener Ge— 
legenbeit ſieht er allerlei Leute von Ruf bei fi: 
Bühnenleute, Röniglihes Schauspielhaus jo gut wie 
Reinhardt- und Leifingtheater, na und auch von den 
anderen Bühnen, vor allem Oper- und fonftige Mufit- 
ſtars, Schriftiteller, Sournaliften, Maler, Bildhauer, 
auch gelehrte Weiber, wie zum Beilpiel diefe — na, 
wie beißt fie, fo ein Fräulein Doktor, ’n bißchen an- 
gejahrt, die immer fo Dorträge hält über Ehe und 
Doltshbygiene —“ | 

Ein beluftigtes Lahen von Evers unterbrach ihn. 
„Schon gut,“ fagte er, „die reine DBlütenlefe von 
Berühmtheiten jeder Sorte — harmloſe und weniger 
harmloſe, wie ih febe.“ 

Zn diefem QAugenblid ſchob Bob Reininghaus feinen 
Arm in den des Freundes und zog ihn mit fi. „Romm,“ 
lagte er, „die Sache fcheint ſchon vor fih zu geben.“ 

Als fie am Tanzſaal vorüberfchritten, durchzogen 
Ihmeichelnde Walzertlänge wie ein filberiges Strömen 
von fließenden Mufitwellen den Strudel der Geräujche. 

„Fledermaus!“ fagte NReiningbaus anertennend, 
„Zanzeft du nicht?“ 
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„Selten,“ war die ausweichende, gleihgültige Ant- 
wort. | 
Reininghaus ſah mit einem Ausdrud von forjchender 
Verwunderung auf den Freund, den er, obwohl auch 
Evers außergewöhnlich groß war, noch ein gutes Stüd 
überragte. Dies war einer von den QAugenbliden, in 
denen Reininghaus empfand, daß viel, vielleicht das 
Beite in Evers’ Weſen aud ihm, der fi ihm feit 
der gemeinfamen Schülerzeit in einer Rameradichaft, 
die jogar feit einiger Zeit zu etwas wie wirklicher 
Freundfchaft erwärmt war, verbunden fühlte, fremd 
und verichloffen blieb. Auf dem Geficht des Scrift- 
itellers lag ein abweijender Ausdrud, ein mühſames 
Derfchliegen einer Sehnſucht, wie es Reininghaus 
vortommen wollte. 

Das Zimmer, in das die beiden Herren jebt ein- 
traten, war offenbar eines der Zimmer des Haus- 
berrn. Der große Raum war dunkel, maffiv und 
pruntlos gehalten, nur gedämpft erleuchtet, Der 
Rommerzienrat, ein lebhafter, kleiner, ftarter Herr, 
ftand vor einem großen, aufgefchloffenen Schrant, 
aus deſſen tiefen Fächern die blanten Trichter der 
Grammophone hervorleuchteten. Auf einem Tiſch 
ſtand bereits einer der Apparate, und jetzt war Buſch 
eben damit beſchäftigt, aus flachen Schubfächern des 
Schrankes, die er geſchäftig auf- und zuzog, die Mappen 
mit den Platten herauszubolen, die er mit großer Be— 
hutſamkeit behandelte und auf dem Tiſch vrdnete. 

Das Treiben des Heinen Herrn war zugleich rührend 
und komiſch. Man merkte, bier war einer, der naiv 
wie ein Rind, voll Wichtigkeit und Befißerfreude mit 
den Sammelfhäßen umging, an die er einen Teil 
feiner Seele verſchenkt hatte. 

Ob die Menge der Leute, die ftetig wachjend in das 


D Novelle von F. €. Oberg. 121 


Herrenzimmer eindrangen, etwas wie unbewußte 
Scheu vor diefem Tun empfand, oder ob man fi 
Ihweigend einem ungejchriebenen Hausgejeß unter- 
warf — jedenfalls war die Unterhaltung leife und 
zurückgehalten, und der ganze, aus den denkbar ver- 
ſchiedenſten Elementen fih zufammenidließende Kreis 
bewegte ſich mit der Dorfiht und Gedämpftheit wie 
etwa das feine Publitum eines Theaters, in dem Die 
Ouvertüre einzujegen im Begriff ift. 

Zuweilen drang fern und gedämpft wie ein Licht- 
itrahl, der bligend durch eine Ritze hindurch in kühles 
Schattendämmer bineinfchneidet, ein verlodend füßer 
Malzertlang in die erwartungspolle Ruhe des Herren- 
zimmers. 

Es war eigentlich verhältnismäßig ſelten, daß der 
Kommerzienrat gerade an den „Oonnerstagen“ feine 
Sammeljchäte zu Rlang und Leben rief, im allgemeinen 
behielt er fie fih vor für einen kleineren, überein- 
timmenderen und gewählteren Kreis als der, den jeder 
erite Donnerstag des Monats in fein jo überaus gaft- 
freies Haus rief. Anderſeits befaßen aber gerade diefe 
„Donnerstage“ den begründeten Ruf, die zwangloſeſte 
Form der Gefelligkeit zu fein, und alle die noch fo 
extremen Elemente, die fih an diefen Donnerstags- 
empfängen vereinten, fonnten, wenn fie es fich felber 
angelegen fein ließen, finden, was fie ſuchten: Anregung, 
Förderung, Unterhaltung. 

Belonders das lettere bot fih in dem zwangloſen 
Tanz, dem in dem fchönen, geräumigen Saal nad 
alter, ſtehend gewordener Sitte ftets eine beitere 
Statt gewährt wurde, Seit mehr als drei Wintern 
gab der Rommerzientat dieſe „Donnerstage“, für die 
er zu Beginn des Winters ein für allemal einzu- 
laden pflegte, und auf denen eingeführte Freunde 
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immer eine äußert zuportommende, wenn auch nur 
ein wenig flühtig geäußerte Aufnahme fanden. Der 
Rommerzienrat pflegte feinen Donnerstagsgäften zu 
verfichern, er wälze die Riefenpflicht des Wirts, die feine 
Frau und ihn fonft erdrüdte, von ſich ab und lade fie 
itatt dejjen in Bruchteilen jedem einzelnen der Gäſte 
auf. Ein jeder hatte dem anderen und fich felbit gegen- 
über die Pflicht, aber auch das Recht, anderen und fich 
den Abend nah Wunſch und Belieben zu geftalten. 
Kleine, vornehm gedrudte Einlaßausweife, die nur der 
Rommerzienrat und feine Frau auszugeben pflegten, 
madten die ſonſt üblihen Förmlichkeiten überflüffig 
und gaben zugleich die feltene Möglichkeit, den großen, 
nicht zu überfehenden Rreis einer Urt DVertrauens- 
überwachung, einer ftilliehweigenden DVBerantwortung 
der Einführenden zu unterziehen, die noch nie miß- 
brauht worden war. 

Daß troß allem ein ganzer Stab von Deteltiven das 
große Haus des Rommerzienrats, deſſen Runftfamm- 
lungen und Hausratskoſtbarkeiten fait ſprichwörtlich 
waren, an den „Donnerstagen“ vor allen Möglichkeiten 
ficherte, wußten nur wenig Nabejtebende. Die Donners- 
tagsempfänge waren als Ganzes und in allen charafte- 
riftifchen Einzelheiten in der Reichshauptitadt wohl be- 
kannt und machten einen jener gefellihaftlihen Mittel- 
puntte aus, in denen Rreife, die fonft völlig auseinander 
liefen, fi berührten, und feit ihrem Beſtehen wurde 
jeder neue Winter den „Ponnerstagen“ ein neuer 
Sieg, wuds stetig ihre fich beitätigender Ruhm, 

Der Rommerzienrat ſchien mit feiner Auswahl 
fertig, er batte die letzte Mappe auf dem Tiſche ein- 
gereibt; jetzt ſchob er eine kleine, beſonders konſtruierte 
elektriſche Stehlampe näher heran und ſchaltete das 
Licht ein. Es fiel ſo, daß die Nadel und der ganze 
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Mechanismus für das Einfchalten der Platten an dem 
Stammophon fcharf beleuchtet, das übrige Halbliht 
aber im Zimmer nit im geringiten beeinträchtigt 
wurde. | | 

Dann richtete der Kleine Herr fih auf und wandte 
ih dem großen Kreis der Gäfte zu, der fich inzwiſchen 
eingefunden hatte, 

„Darf ich bitten, die Türen zu ſchließen,“ fagte er 
höflich, aber ein wenig mit dem Ausdrud eines Mon- 
archen, der gewillt ift, die Unaufmerkſamkeit feiner 
Dienfttuenden fo milde wie möglich zu rügen. 

Man ſchloß die Türen, und der Walzertatt, der 
gerade hereingewippt war, erlofh wie abgejchnitten. 

Bufh hatte den Ausdrud des Verſtändniſſes auf 
einigen Gefichtern wahrgenommen, und er beeilte ſich 
zu jagen: „Zch will allerdings keine Aufnahme macden, 
aber Sie wiljen, für mid) felbit bin ich anſpruchslos 
und gönne niemand mehr als gerade meinen ver- 
ehrten Donnerstagsgäften völlige Freiheit, jedoch für 
meine ‚Stimmen‘ fordere ich unbedingtes Schweigen.‘ 
Ich lafje jene da drüben walzen, jo viel fie wollen, 
aber dann follen fie aud mich ungeftört ‚walzen/ 
laſſen!“ i 

„Diefen Wiß madt er jedesmal,“ flüfterte Reining- 
haus boshaft. 

Er und Wolfgang Evers ftanden im Hintergrunde, 
und der lettere bepbachtete das Treiben des Rom- 
inerzienrats mit ſichtlichem Snterefje. 

Mit gedämpftem Schnurren begann die Walze 
über die Nadel zu rinnen, Dann eritarb diejes feine 
Gefumme, ein paar Töne Rlavierbegleitung klangen 
auf, und mit plößlicher, geradezu lichtvoller Klarheit 
trugen fich die perlreinen Töne eines edlen Spprans 
aus dem Nichts empor, Ein einfaches Lied, in feiner 
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Einfachheit die überwältigende Schönheit der Stimme 
zu binreißender Plaſtik formend. 

Irgendwo wurde ein Name geflüftert — ein Name, 
. der wie ein Echo ein verftebendes Lächeln auf den 
Geſichtern wedte, und Bush nidte glüdlih und be- 
ſtätigend. 

Das Lied war aus. 

In makelloſer Reinheit verklang der letzte Hauch. 

Das Klavier ſchloß beſcheiden zurückhaltend, wie 
es ſchien, von Meiſterhand gerührt. 

Da plötzlich erhob ſich die Stimme, die eben ge— 
ſungen hatte, zum Sprechen, und wie Schelmerei, 
wie ein hörbares Lächeln klang es aus der Stimme, 
die leicht und graziös mit zarter Ausländerbetonung 
die Worte ſprach: „Ich danke Shnen, verehrter Herr 
Kommerzienrat, für die Ehre, die Sie mir erwieſen, 
als Sie mich zu fingen baten. Welch eine Freude für 
mid, Ihre Bitte zu erfüllen!“ 

„Schrum fum fum,“ madte die Nadel, und das 
Wunderwert ftand ftill. 

„Sp 'n Sums kommt immer binten nad,“ flüfterte 
Reiningbaus Evers zu. „Immer ſchlau, jo einer! So 
fann die Platte nicht gejtohlen werden, ſozuſagen 
Schutzmarke.“ 

Evers antwortete nicht. 

„Sie iſt jetzt in Amerika,“ erklärte Buſch, der von 
Gäſten eng umringt war. 

Eine Anzahl der Schriftſteller und Maler, die 
Reininghaus und Evers kannten, ftand in einer Gruppe 
in einiger Entfernung. An Rrawatte und Haarjchnitt 
verfuchten einige von ihnen die außergewöhnlichen 
Sterblihen zu heucheln; die Überzahl war, wie 
Reininghaus und Evers, zu vornehm für derlei und 
liebte unauffäliige Eleganz. 
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Eine junge Runftgewerblerin in einem ausnahıns- 
weife jhönen Reformtleide und mit einer, nach Reining- 
haus’ Urteil „füffifanten“ Friſur — fie trug Schneden 
von Zöpfen auf ihren Ohren, was ihrem fonjt ziemlich 
findlihen und unbedeutenden Gefiht einen humor- 
voll wirkenden Stih ins Pikante gab — eine folde 
junge Runftgewerblerin ftrih mit gejhmeidigen Be— 
wegungen durch) die Leute hindurch und ging auf den 
Hausherrn zu. 

„Sie will eine Reklame für ihre Schmudjacden, 
Mandbehänge oder Lampenfchirme, oder was für ’n 
Blech fie fonjt macht,“ flüfterte Reininghaus. „Paß 
auf, fie ift ganz hin, fie möchte aud in fo ’n Ping 
hineinreden.“ | 

Die junge Dame, die Reininghaus dermaßen in Ver— 
dacht hatte, Schien aber harmlofer. „Welch ein Wunder !“ 
lagte fie, indem fie kindlich ihre Hände faltete. 

Reininghaus lachte, „Ach fo!“ murmelte er. „Sie 
iſt alfp eine von denen, von denen man wunder dentt, 
was fie wollen, und jchließlih fagen fie etwas völlig 
Inhaltloſes und ftellen fich hin wie ein Rindergarten- 
find. Sie iſt Typ — was, Evers?“ 

„Es ift fabelhaft! Ein Triunf der Techtnik,“ fagte 
eine ältere Dame, eine Zinanzfürftin, deren Bildung 
bedauerlicherweije jo viel zu wünjchen übrig ließ, wie 
ihr Vermögen an Überfluß aufwies. 

Ein junger Muſikkritiker tippte mit der Spiße feines 
Fußes vernehmlich gegen das Parkett. „Fein!“ ftieß 
er heraus, indem er das Wort ausiprach, als begänne 
es mit einem dreifachen „F“. 

Buſch hatte inzwifchen die Platte gewechfelt. 
Refpektvolles Schweigen gewann den Raum. Die 
Nadel fummte, und diesmal löfte fih eine männliche 
Stimme heraus. Im Bühnenton, ein wohlgefettetes 
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Organ, das im unvertennbaren Rönigliden Schaufpiel- 
hbaus-PBathos ein Fragment aus einem Haffifhen Drama 
ſprach. Nah dem Schluß kam eine Heine Baufe, dann 
die fnappe, jedoch liebenswürdige Verſicherung: „Ich 
dankte Ihnen, Herr Rommerzienrat!“ 

Evers Schien das Sntereffe an der Sache verloren 
zu haben. Zerſtreut und gleihgültig war er aud 
während des nächſten Vortrages, des Tenorfolos eines 
jehr bekannten Ronzertlöwen, das, wie Diesmal die 
„Bidmung“ fagte, der warmgefühlte Dank fei für ein 
paar heitere Stunden. Als dann eine bekannte Berliner 
Sbiendaritellerin mit ihrer, den meiſten Anweſenden 
wohlvertrauten, unbejchreiblihen lyriſchen Stimme 
ein paar Bierbaumfhe Tanzlieder ſprach, an die fie 
nah kurzer Baufe nur leife und zurüdbaltend die 
Angabe des Datums anichloß, ſchien das Intereſſe in 
Evers wieder lebhafter zu werden. 

Der alte Herr hatte die leßte Platte herausgenom- 
men; es ſchien, als wolle er jchließen. 

Aber man bat um Fortfeßung. 

Buſch ließ diefe Bitte über fich ergehen mit einem 
Ausdrud von ftolzer Befigerfreude, dann wandte er 
fih mit Lebhaftigkeit feinen Walzen und Platten 
wieder zu. Ihm fchien die Wahl unter den fauber 
etitettierten Räften fchwer. 

Endlih öffnete er mit einem fehr fonderbaren 
Lächeln eines der Etuis, hielt die Hartgummiplatte 
einen Augenblid lang finnenverloren in Händen und 
ichaltete fie dann forgfältig ein. 

„Nummer zwanzig, Herr Rommerzienrat?“ fragte 
eine Freundin des Haufes lächelnd. 

Der Angeredete gab einen freundlichen Blid des 
Deritändniffes und nidte; er ſprach nicht, wenn er an 
dem Apparat bantierte. 
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Das Sintereffe, das bei der Gleichartigteit, die diefe 
Stimmenwiedergaben troß ihrer DVerichiedenbeit be- 
faßen, langjam ein wenig |chwächer geworden war, . 
ſchien durch diejen kleinen Vorgang plößlich aufs neue 
gefammelt; eine Stille, erwartungsvoller faſt wie die 
zum Beginn der Vortragswiedergaben, lag über dem 
ganzen Kreis, und auch Evers war ur vollem anzezeile 
bei der Sache. 

Zeife fummend fuhr die Nadel über die Platte, 
Eine Männerftimme erhob fi, ſcharf fchnarrend, und 
mit einem Ernit, der aber erjtaunlicherweije auf den 
Gefichtern der Laufchenden nur den Ausdrud des 
Lächelns wedte, ſprach die Stimme ein paar an- 
fpruchsvolle Balladenftrophen. Man hatte das Organ 
eines befannten PBarlamentariers erkannt. 

Mit Schnarrendem „N“ fprah die Stimme die 
großen, tönenden Worte. Sie hadte am Rhythmus, fie 
trommelte mit den Derfen — da, was war das? 

Ein Lachen. 

Ein Laden, fo wundervoll Herzlich, jo unbejchreib- 
lich lebensvoll und Elangerfüllt. Eine junge weibliche 
Stimme batte gelaht. Wie eine Fülle von Klang, 
gedämpft und doch wundervoll unmittelbar war dies 
Mädchenlachen für die Dauer von ein paar Augen— 
bliden berübergeglitten über die ſchnarrend gefprochenen 
Derfe. Zetzt gingen die weiter, aber niemand achtete 
mebr darauf. Eine unbefchreiblihe Überrafhung hatte 
das Lachen unter die Leute gebradt. 

Buſch beobachtete die Wirkung mit unverhohlenem 
Vergnügen. 

Derwundert aber hingen die Blide von Bob 
Reininghaus an Evers, der während des Ladens 
emporgefahren war wie einer, der einen Ruf, einen 
wohlbetannten, langerjebnten vernimmt, 
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Evers hatte den Ropf erhoben, der Ausdrud tiefiter 
Erregtheit ſprach aus feinen Zügen, und erjt jetzt er- 
fannte Reiningbaus mit ſchmerzlichem Staunen, eine 
wie große Zurüdbaltung von diefem Gefiht herab- 
geglitten war wie eine Maste, wie für eines Herz- 
Ihlags Dauer ein Ausdrud fo voller Sehnfucht, fo 
voll freudigen Ertennens dies Geficht zu einem neuen, 
einem unbefchreiblid fejjelnden geftaltete, bis Evers 
ſich im nädften Augenblid die ——— mit An- 
trengung zurüdgewann. 

Und doch glaubte Reininghaus zu empfinden, wie 
jene Erregung in dem neben ihm Stebenden nod 
fortbebte. 

Als der Dortrag, deſſen Wortlaut niemand mehr 
gelaufht hatte, zu Ende war, und als fofort eine 
ihwirrende Lebendigkeit, Rufen, Fragen, Äußerungen 
fihb Bahn braden, war Evers äußerlich wieder völlig 
Herr feiner felbit. 

Aber ein Ausdrud von Beherrſchung lag auf 
Teinem Geſicht, der dem, der Evers kannte, verraten 
mußte, wie tief die Bewegung fei, die fo bewußt und 
mühſam gemeijtert wurde, 

Buſch wurde von Fragern umringt, und die Leb- 
haftigkeit ebbte erſt ab, als der alte Herr abgeriffen mit 
einem komiſchen Gemiſch von Behaglichkeit und Ver— 
drieglichkeit Auskunft gab. Er wurde fehr lebhaft 
Dabei. „Abfiht? Wi? — Nein, entihuldigen Gie, 
das war fein beabjichtigter Spaß. Geärgert habe ich 
mich damals — tüchtig geärgert! DVor reichlich drei 
Zahren war’s, als ich meine Sammlung eben anfing. 
Na — ich war eben noch nicht vorfichtig genug. Offene 
Züren, fo eine Dummheit! Aber gelungen ijt, wie 
man’s hört, daß das Lachen nicht im felben Zimmer 
it. Nicht wahr? Za, na damals! Es war zu Dumm, 
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Uber was hilft es, die Nadel jchreibt alles auf, und 
Ausradieren gibt’s da nicht. Entweder ich mußte die 
Walze gießen laffen, wie fie war, oder ich mußte fie 
fortwerfen. Na, dann natürlich lieber noch retten, 
was zu retten war. Und fo fißt es feit, für immer feit, 
dies törichte Lachen,“ ſchloß der alte Herr. 

Evers war auf den Rommerzienrat ugeſchritten, 
Reininghaus folgte. 

Eine kleine Gruppe der Schriftſteller und Maler 
war auch herangekommen. 

Gerade in einer ganz kurzen Pauſe hörte man Evers 
mit ſeiner angenehmen, ſtets gedämpften Stimme 
fragen: „Sch bitte um Verzeihung, Herr Rommerzien- 
tat, willen Sie, wer damals lachte?“ ' 

Cs Hang gleihgültig, nur Reininghaus empfand 
einen Unterton, der ihn fait rührte. 

Irgendwo im Hintergrunde flüfterte eine junge 
Dame ihrer Nachbarin zu: „Das find die erften Worte, 
die diefer ſchweigſame Menſch heute redet.“ 

Der Rommerzienrat ſah auf. „Wer da late, 
fragen Sie? — Na, hören Sie mal, daß ich das wiſſen 
joll, ift doch nicht gut zu verlangen. Geärgert hat es 
mich ja bodenlos, aber paſſiert war es ja nun mal, 
dann konnte das übrige mir gleichgültig fein. Wer 
Iprah“ — das Geliht des eleganten kleinen Herren 
itrahlte vor Stolz — „Das weiß ich wohl, aber wer mit 
feinem törichten Lachen dazwiſchen gefahren ift, das 
habe ich nicht behalten.“ 

Auf Evers’ Geficht lag ein leifer Ausdrud Ichmerz- 
liher Sronie. 

Der Rommerzienrat jah den jungen Mann, der auf 
Diefe lange und lebhafte Antwort fo ſchweigſam blieb, 
plößlich aufmerffam an, „Warum fragen Sie eigent- 
ih, Herr —“ 
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Evers madte eine Derbeugung. „Doktor Evers,“ 
ftellte er fich höflich vor. 

Der Rommerzienrat ftredte ihm freundlich die Hand 
bin. „Freut mid!“ fagte er. „Alfo — warum fragen 
Sie, Herr Doktor? Rennen Sie die Dame?“ wieder- 
holte er feine Frage. 

Über Evers’ Geficht glitt ein Lächeln. „Ich kann 
ja das eben nicht feititellen, aber eine Bermutung —“ 

Buſch late herzlih. „Sch veritehe,“ ſagte er. „Za, 
wie gejagt, nachdem das Unglüd einmal paffiert war, 
war mir’s ja einerlei, wer von den jungen Gän—, 
Damen,“ verbeijerte er ſich und fuhr humorvoll lächelnd 
fort: „Jh will doch weder das fhöne Geſchlecht im 
allgemeinen noch etwa gar eine Belannte von Ihnen 
beleidigen. Alfo jagen wir ſchlechthin bloß: wer den 
Schaden angeftiftet hat. — Aber wenn Sie's Pannen 
intereifiert —“ 

„Sehr liebenswürdig, Herr Rommerzientat,“ wehrte 
Evers ab, „ih danke Ihnen, doch es intereffiert nicht 
jo ſehr, daß —“ 

„Hallo,“ dachte Bob Reininghaus, „Das muß ja tief 
gehen!“ 

„Ran könnte ja fonjt,“ fuhr Buſch fort, „vielleicht 
meine Frau fragen. Freilich ſchwer zu fagen, ſchwer 
zu fagen! Un einem von den ‚DVonnerstagen‘ iſt es 
geweſen, das erinnere ich mich, und Sie ſehen ja felbit, 
ein wie großer Kreis —“ 

„Natürlid! Es iſt ja auch ganz nebenfädhlid. 
Es war nur ein fozufagen pſychologiſches Intereſſe.“ 

Einer von den Schriftitellern fiel ein: „Sch babe 
dDasjelbe gefühlt. Ein fo lebensvolles Lachen ruft Bilder 
hervor, und man möchte fie betätigt wifjen.“ 

Inzwiſchen batte fib Buſch daran gemadt, die 
Platte aus dem Apparat zu löfen. Vorſichtig legte er 
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fie nieder, als Struve, von dem Evers zu Reining- 
baus gejagt hatte, daß er jet beim Anzeiger Redakteur 
fei, mit leifen Fingern über die mit kreisläufigen Malen 
überrigte Platte glitt. 

„Da fißt es,“ fagte er lächelnd, „das zaoen. Aber 
wo ift die, die es tat?“ 

„Die gefagt,“ wiederholte Buſch, „fragen Sie — 
fragen Sie, wen Gie wollen. Mir ift, es fei eine Große 
gewejen, dunkel und fchlant, wenn ih mich recht 
erinnere.“ 

Er wandte ſich feinen Schäßen wieder zu und padte 
die Platte in das Etui. Er war übertrieben eigen mit 
feinen ſeltſamen Sammelfhäßen; jede Platte, jede 
Malze bejaß einen lederüberzogenen Raften, auf dem 
ein filbernes Schilöchen die bezüglihen Merkmale trug, 

„Baden Sie das Lachen wieder ein, Herr Rom- 
merzienrat?“ jagte Reininghaus mit lächelndem Be- 
dauern. 

„sch pade etwas noch Sonderbareres wieder aus,“ 
antwortete Bufh. „Sehen Sie hier!“ 

„Die Platte fieht aus wie die anderen.“ 

„za,“ die Züge des alten Heren wurden ernft. „Uber 
fie ift ganz anders. Der, deſſen Stimme fie aufbewahrt, 
ist — tot,“ 

Ein Schweigen entitand. | 

Bob, der auf Evers achtgegeben hatte, hatte ihn 
leiht zufammenfahren ſehen. Zebt ſah er ihn unauf- 
fällig dem Ausgang des Herrenzimmers zugeben. 

Gerade als Buſch die neue Platte einichob, ſchloß 
ſich auch binter Reininghaus die Tür. 

Evers mochte den Freund erwartet haben. „Pöbel!“ 
itieß er halblaut hervor. 

„3a,“ machte Reininghaus lakonifh, „weißt Du, 
was willjt du von ihm? Spleen, fage ich.“ 
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Evers nidte. „Ich gehe fort.“ 

Reininghaus Jah betroffen aus. „Willſt du nicht 
fragen?“ ftieg er überrafht hervor. 

Evers zögerte. 

„Dann frage ich!“ erllärte Bob. „Es interefliert 
mid,“ log er in dem Gefühl, Evers damit einen Ge— 
fallen zu tun, ohne daß der es felbft gewahr werden 
ſollte. 

An dem großen, blonden Hünen, dem man ein 
friegerifcheres Handwerk zutrauen mochte als friedliche 
Runftbefliffenbeit, lebte troß des großen Hanges zum 
Spott, troß feiner Neigung, feine Warmberzigteit 
lorglich zu verbergen, eine fnabenbafte, große Wärme 
— ein Zug, der bei der Derfchiedenartigteit von 
Evers und NReininghbaus dem le&teren in Evers’ 
Augen etwas unbefchreiblih Anziehendes gab. 

„Häng dih ins Schlepptau, Doktor!“ ſagte Bob, 
der einem der hellerleuchteten Säle zuſtrebte. 

Evers folgte ihm langjam. 

Bob, der bei der Frau vom Haufe einen Stein im 
Brett hatte, ging friſch auf fein Siel los. 

„Ufo wirklich nicht, gnädige Frau?“ börte Evers 
ihn jagen. „Und Sie erinnern [ich fogar des Vorfalls 
kaum mehr? Das beißt, vor drei Zabren war es, das 
willen Sie no?“ 

Frau Bufch war eine üppige und, wie man fo fagt, 
eine wohltonfervierte große Blondine, die zu ihrem 
lebhaften, weltgewandten Heinen Gemahl, der ein 
Mann von wirklider Bildung und gefellichaftlichen 
Talenten war, in ziemlichem Gegenfaß ftand. 

Bobs Auskunftshbunger, der in der Dringlichkeit 
feiner Außerungen jedem Detektiv Ehre gemacht hätte, 
ſchien Frau Buſch, die ftets ziemlih zurüdbaltend 
wat, ſehr erjtaunlih. „In der Tat, Herr Reininghaus, 
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das ift das einzige, was ich Zhnen darüber jagen 
fann.“ 

„Den könnte man wohl font fragen, gnädige Frau?“ 
fagte Bob mit jener fnabenhaften Zutraulichkeit, die 
er anzunehmen pflegte, wenn er etwas erreichen 
wollte. 

Frau Rommerzienrat Buſch lachte. „Sch veritehe, 
Sie haben fih in diefes Lachen verliebt,“ fagte jie. 
„Aber es tut mir leid, ich weiß wirklich weiter nichts.“ 

Da verabihiedete fihb Bob mit jenem reizenden 
freien Anftand, der ihn, den man als Spötter fo wohl 
fannte, immer wieder fo gewinnend machte. 

„3b wüßte auch niemanden zu fragen,“ hörte 
Evers die Dame vom Haufe noch fagen. „Es war ein 
Abend, an dem befonders viel Fremde hier waren, und 
dann — vor drei Zahren! Gie willen ja, wie ſehr 
gerade der Donnerstagskreis von Jahr zu Zahr wechfelt.“ 

„Ich danke dir,“ ſagte Evers mit leifer Zronie zu 
Reininghaus, als beide draußen ihre Überröde anzogen. 
„Der reinite Sherlod Holmes!“ | 

Reininghaus lachte. „Undank ift der Welt Lohn!“ 
murrte er lujtig. 

Zn diefem Augenblid famen noch zwei Schriftfteller 
und ein Maler, die auch im Fortgehen waren. 

„Rurios mit dem Lahen — nicht wahr, Doktor 
Evers?“ fragte einer von ihnen. 

„Wollten Sie auf die Sude geben nah dieſem 
Lachen, Evers?“ fuhr ein zweiter, der Evers näher 
fannte, fort. 

„Dann rate ih Ihnen,“ miſchte der Maler fich ein, 
„geben Sie in alle Berliner Luftjpiele und paffen Sie 
auf, wie die Leute lachen.“ 

„Unſinn!“ fagte der erſte Schriftiteller — derfelbe, 
der ſchon vorhin Interefje für die Sache gezeigt hatte. 
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„gu erfahren ijt hier nichts, das haben wir ja gefehen. 
Aber daB man von außen berangeht, wie Gie, ver- 
ehrter Raffael, es vorschlagen, iſt zwedlos. Don innen 
muß man entwideln, Alfo zum Beifpiel, Evers: ftudieren 
Sie, wie gewiſſe Leute lahen, machen Gie fih ein 
Spyitem von Rombinationen — Gie werden Zu- 
fammenbänge, die fih immer wieder deden, finden, 
zu Folgerungen fommen und fih ſchließlich ein ziem- 
lihes Bild von der Erfcheinung machen können, deren 
Lachen da oben in des alten Herren Schrank feitge- 
halten ijt.“ 

„Und wenn es, wie die eine der Stimmen, ſchon 
— tot it?“ fuhr es dem Maler heraus. 

„Na, hören Sie,“ jagte einer der Herren, „wenn Gie 
aus der Rlangfarbe des Lachens ſich allemal zum 
Beifpiel den Farbenklang von den Augen der Leute 
tombinieren wollen —“ 

„Derbindlichiten Dank!“ wehrte Evers mit leihtem 
Spott ab. „Sie alle find offenbar erfinderiicher als ich, 
Ich brauche es aber auch nicht zu fein, denn das Lachen 
intereffiert mich durchaus nicht.“ 


2: 

Leichter, tauiger Schnee flodte hernieder, dunſtig 
und feucht war die Luft, die Naht ſchien traumverloren 
und fehweigender Gejtändniffe voll, 

Evers und Reininghaus hatten es abgelehnt, noch 
mit den übrigen Herren in ein Cafe zu geben. Gie 
Ichritten jeßt durch die fchweigenden Straßen dem 
Milmersdorfer Weſten zu. 

Die Straße, die an der Peripherie des Tiergartens 
entlanglief, lag in tiefer Stille. YHallend begleitete 
nur der leere Rlang ihrer eigenen Schritte die Schweig- 
jamfeit der $reunde, 
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Endlih brah Evers das Schweigen. „Du er- 
wartejt eine Beichte, Bob?“ 

Reininghaus vergrub feine Hände mit einem Ruck 
noch tiefer als vorher in die Tafchen feines Überrods. 
Das war ein Ausdrud von Verlegenheit, Dan Evers 
an ihm fannte. 

„Es veriteht fih, Dichter, daß du nur io viel fagit, 
wie du magft,“ antwortete er zögernd. 

Es gab eine kleine Paufe. 

Dann begann Evers halblaut, aber mit Betonung: 
„ah kannte das Lahen. Sch babe es ſchon einmal 
gehört. Vor etwa drei und einem halben Jahre. Im 
Frühjahr, Bob. Ich war in Dresden auf dem Haupt- 
bahnhofe, im Begriff, nad) Norden zu reifen, Ich 
fam von Wien damals, da hörte ich dies Lachen aus 
einem der abfahrenden Züge heraus, dasjelbe Lachen. 
Es traf mich. Es war ein Lachen fo voller Berfchwendung 
des Edeliten, von folcher Heiterkeit des Wefens, ſolchem 
Reihtum der Seele — und jung, fo jung, fo. voller 
Zebenspverbeißungen !“ 

Er fhwieg in Gedanken verloren. 

„And dann?“ fagte Bob nah einer Weile. 

Evers ſah auf. „Und dann?“ wiederholte er. „Za, 
Das Laden, das ich nur hörte und nicht fah, reifte nach 
Süden, es war der Dliffingen—Wien-Erpreß, und ich 
reifte nah Norden. Das ift alles.“ 

Bob blieb ftehen und fah den Freund veritändnislos 
an. „Du willft doch nicht fagen, daß das — daß das alles 
it? Sch erwartete einen Roman von vier Bänden, und 
dies ift weniger als nichts.“ 

Evers lächelte. „Cs ift aber wirklich alles. Nenne 
es immerhin nichts — mir war es viel, viel zu viel. 
Verſuche es zu verſtehen, Bob. Du kennft mich genug 
Dazu. Siehſt du — die Frauen, die haben mir nicht 
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gehalten, was ich mir von ihnen verjprochen, Pie 
einzelnen einzelnes vielleiht. Einerlei. Für das Beite, 
das ich an eine Frau zu verjchenten hätte, mein ganzes, 
lebenslanges Selbft, habe ich nie eine gefunden, der 
ih es hätte geben mögen, und doch verlor ich den 
Glauben nicht. Ich hatte auch keine geradezu beftimmte 
Doritellung. Aber ih empfand, fie müffe von reicher 
Seele und von ſchöpferiſchem Wefen fein und von jener 
Vornehmheit, die fich nie verleugnet — und jung und 
gefund und —“ 

„Hm,“ ſchaltete Bob leife ein, „du bift nit be- 
ſcheiden, Dichter.“ 

„3b babe mandes von dem gefunden, was ib 
ſuchte, Bob, aber nie das Vereinte. Damals nun, als 
ih von Wien kam, war ich in namenlofer Zerrifjenbeit. 
Du kennft das. Brüden hinter fih abbrechen, Strich 
maden. Dann obendrein auf der Reife. Sch bin wohl 
nie fo gleihgültig gegen die Welt und mid felbit ge- 
wejen als an diefem Frühlingstag in Dresden. Darum 
— darum traf mich jenes Laden bis in die tiefite Seele, 
bis ins Innerſte. Denn es enthielt alles — alles, was 
ih fuhte. Das war Leben! Junges, verheißungs- 
volles! Das war Geele, goldene lautere Herzens- 
pornehmheit! Das war Anmut und Holdheit, die alle 
Sinne aufheben ließ! Sieh,“ ſchaltete der Sprechende, 
dejfen Worte immer leidenfchaftliher, bingeriffener 
wurden, ein, „jieh, es hängt wohl mit meinem Beruf, 
meiner Veranlagung zujammen, daß mir mandes 
geradezu übergewaltig an Ausdrudsfülle erfcheint, was 
anderen nichts jagt, oder doch zum wenigiten nichts 
offenbart, fondern ihnen im beiten Zalle vielleicht nur 
wiederholt, was fie bereits wiſſen; aber für mich reden 
die Dinge, und fie erzählen mitunter Welten. Und 
was, ich frage Dich, was ift mehr eine Offenbarung der 
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Seele als das Lahen? O Bob, wie wenige Menfchen 
ahnen, was ihr Lachen verrät, was fie ſelbſt nur dunkel 
wiffen, was fie niemals anderen zugeftehben würden 
— Gipfel und Abgründe menfhlichen Wejens, das 
alles läßt fih aus dem Lachen lejen wie aus nichts 
jonft.“ 

Bob hatte ſchweigend zugehört. „Sa, Dichter,“ 
fagte er jegt mit ſchlichtem Ernft, „ich verftehe dich ſchon; 
obwohl — ſiehſt du, ich habe eben gröberes Hirn und 
plumpere Sinne.“ 

„Nun gerade damals!“ fuhr Evers fort, „Sch 
wat fertig zum Verzicht. Ich wollte nichts mehr, weder 
pon den Frauen, noch von der Welt, noch von mir felbit. 
Durch ſolche Zeit kommt wohl jeder. Und nun diefes 
Lachen! Niht wahr, Bob, du kennſt es ja jet, es ift 
von folder Schönheit?“ 

„34a,“ ſagte Bob, „es iſt hinreißend und liebens- 
wert. — Aber, fage mal“ — wieder blieb Reininghaus 
ſtehen — „bilt du deiner Sade fiher? Du fkönnteft 
dich doch irren.“ 

„Sanz Sicher,“ jagte Evers ruhig. „Sch weiß nicht, 
wie ich dir’s jagen foll, aber bei unfereinem, Bob, da 
gibt’s wohl auch fo einen Sinn, der fait fo ift wie jene 
Aufnahbmewalzen: was uns einmal fefjelt, was uns 
an Gefiht und Sprahe eines Menſchen ſeeliſch ein- 
mal beredt erſchien, das fehreibt fih ein, für immer 
ein, und wenn wir’s wieder hören, wieder fehen, dann 
Ipringt jo etwas wie eine Nadel in die alte Spur ein, 
und es gibt das Echo in unferen Gedanten, dem wir 
blindlings vertrauen können. Es ift derjelbe Menſch, 
dasfelbe Mädchen, das ich zweimal ladyen hörte, glaube 
mir, Bob. Und“ — diesmal blieb Evers ftehen — „ic 
ſage dir, ich glaube daran, wenn ich je in meinem Leben 
an etwas geglaubt habe! Es betrügt mich nicht, und 
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es würde mit alle, alle Wunder halten, an die ich glaube 
— wenn ih es fände!“ 

„Dichter — Dichter!“ warnte Bob. „Es gebt durch 
mit dir! Du willft doch nicht jagen, daß du es ſuchen 
willft, dies verlorene Laden? Dann hätteſt du damals 
gleih hinterherreiſen follen.“ 

„Das iſt es ja gerade,“ antwortete Evers. „Damals 
padte mid einen Augenblid lang jo etwas wie ein 
raſendes Derlangen, hinterberzureifen, gleichviel wohin, 
und mir das Mädchen zu fordern, deſſen Lachen mir 
taufend begrabene, längſt gejtorbene und verloren- 
gegangene Lebensverheißungen aufs neue wiedergab. 
Aber ih war zu ſehr uneins, zu elend nad dieſer 
Wiener Gefhichte. Lieber Gott, das gab fich fchneller, 
als ich dachte; es war eine Enttäufchung, die dody nicht 
viel tiefer ging als die anderen, vorher und nachher. 
Aber das Lachen, Bob, das vergaß ich nicht! Unbewußt 
bab’ ich's wohl mein Leben lang geſucht, und aud 
das erſte Mal, als ich es hörte, war es ſchon ein Wieder- 
finden.“ 

Es gab eine Baufe voll ſchweren Schweigens. 

„Ich glaube,“ fagte Bob endlich aus tiefem Sinnen 
beraus, „du haft recht.“ 

Dann nahm Evers den eigentlichen Gegenjtand des 
Gefprähs wieder auf. „Zebt verjtehit du, Bob, daß ich 
das Lachen fuchen will. Ich habe es zum zweiten Male 
gefunden, und das iſt mir wie eine Verbeißung: ich 
werde es endlich wirklich und völlig finden und — feit- 
halten.“ 

Reiningbhaus hatte fich wieder gefunden. „Dichter,“ 
fagte er lauter und lebhafter als font, „fei kein Narr, 
mache nicht dich und erſt recht nicht andere vernünftige 
Leute, wie deinen treuen Freund und väterlihen 
Beiltand Bob Neininghaus, zu Phantaften, die das 
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Leben als die Suhe nah einem Phantom auffaljen 
und darüber vergeffen, es zu — leben! Beſieh dir’s 
bei Licht, und die Sache mit dem Lachen ilt eine reine 
Unmöglichkeit! Du halt nicht ein Atom von einem 
Anbaltspuntt. Nichts. Oder hat deine Seele, die auch 
jo ’n Art ‚Sriunf der Techtnik zu fein fcheint, vielleicht 
jo etwas wie ’ne Magnetnadel, ift jo eine Art Rompaß, 
nach dem du ficher durch die ganze Welt einem einzigen 
Lachen nachjegelit? — Und weiter! Gefekt, du fändeft 
es, dies verlorene Lachen: was fändeſt du wohl fonft 
noh? Ich meine den Menichen, der fozujagen Die 
Attrappe, das unerläßlihde Um und Bei zu diefem 
Lachen bildet? Zm allerbeften Falle vielleicht eine 
Frau, die dir in der Tat etwas hätte bedeuten können, 
die mögliherweife aber ſchon einem anderen gehört, 
und es kommt nacdträglihb zu dem vierbändigen 
Roman, der aber nun ſchwerlich ein gutes Ende nehmen 
fann.“ 

Evers lachte, ein herzliches, befreiendes Lachen. 
„Lieber Getreuer!“ fagte er voll fröhlicher Fronie, „Dir 
made ich feinen Vorwurf, wenn ich nach der Stran- 
dung die Scherben meines Lebens, das an der Gehn- 
fuht nah einem Laden zerbrah, auffammeln muß. 
Aber fei ohne Sorge! Sch bin weniger verrannt und 
weniger auf Romantik erpicht, als du denkſt. Denn für 
mich it feine Romantik und keine Bhantaftit in der 
Sache, fondern es ift alles natürlih und folgerichtig. 
Das einzige, was ich mir vornehme, ift ein fortwährendes 
Bewußtfein, jeder Spur, die ich finden follte, fofort 
zu folgen. Dazu bin ich entichloffen. Was weiter fommt, 
wird Sich ergeben. Das Leben, Davon darfit du getroſt 
überzeugt fein, ift auf der einen Seite viel, viel einfacher 
als es ericheint, und auf der anderen Seite liegt in 
feinen ſcheinbar nüchternen Dingen eine tiefe Myſtik, 
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an der unfer rätjelnder Verſtand zerbrechen würde, 
wenn wir nicht jenes feine und verläßlihe Ahnungs- 
gefühl der Seele, jenen Inſtinkt des Verftebens, der 
jenfeits aller Vernunft fteht, befäßen. Piefer In— 
ftinkt ift es, dem wir am meilten folgen — in unferen 
beiten und unferen erbärmlidhften Augenbliden gewiß.“ 

„Stopp, Doktor!“ fagte Reininghaus, der ftehen 
blieb. „Sogar jtopp in doppelter Hinfiht — du fiehit, 
ih kann auch in zweierlei Sinn reden und bin nicht 
ganz fo unbegabt! — Nämlich erjtens: jtopp im räum- 
lihen phyſiſchen Sinne, denn du rennt bereits an deiner 
eigenen Wohnung vorbei! Und zweitens: Stopp mit 
deinen galoppierenden Gedanten, die mir mein armes 
bischen Hirn, das ich, fo gut ich kann, immer fchön in 
Ordnung halte, total fraus machen!“ 

Evers war lachend ſtehen geblieben und hörte 
Reininghaus weiter zu. 

„Bu belfen ift dir nicht. So nimm meine väterlichen 
Wünſche, die dir die Rettung aus deiner Verblendung 
erfleben! Hoffentlih gibt dir das Leben, das nad 
deiner Anficht da einfach zu fein ſcheint, wo ich es fehr 
verwidelt finde, und da verwunderlich und feltjam, 
wo mit alles eben, glatt und gemütlich vorkommt — 
na, boffentlih gibt dir diefes Leben felber die beite 
Lehre, indem du nämlich in der feelenvollen Lacherin 
eine kleine dumme Kröte oder fonft eine beirats- 
mäßige Unmöglichkeit findeft. Ich geftatte mir, an 
allem zu zweifeln, und muß es ja leider allerdings dafür 
dir überlaffen, an alles zu glauben! Alſo — ſuche 
das verlorene Lachen, wie und wo du willft, und erzähle 
mir — das bitte ih mir aus — nachher den Roman 
von vier Bänden, auf deſſen Mitteilung ich ja leider 
beute vergeblih gehofft hatte, ganz einfach, weil er 
ih noch gar nicht ereignet bat.“ 
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„Dielleiht wird es nur eine Novelle, Bob, oder nur 
eine Anekdote. Wer leben wird, wird fehen!“ ant- 
wortete Evers launig. 

Als er aber die Treppen zu feiner Wohnung binauf- 
stieg, wich der Ausdrud der Laune, Wer leben wird, 
wird fehen — ging es ihm durch den Ginn. ga, war 
er defien gewiß, daß das verlorene Lachen noch lebte? 


3. 


Es war ein ſehr merkwürdiges halbes Jahr, das 
Doktor Wolfgang Evers verlebte. 

Nie hatte er mit einem Worte das verlorene Lachen 
erwähnt, feit jener Nacht, in der er mit Bob Reining- 
haus darüber gejprochen hatte, Auch Bob hatte nie 
wieder von der Sache angefangen — er veritand, daß 
fie für ein oberflähliches Berühren zu tief lag; und 
anderfeits war weder er noch Evers ein Mann, der 
ohne Notwendigkeit Saiten des Innenlebens berührt, 
Diefe feelifche Zeinhbeit in Bobs Wefen liebte Evers 
ſehr, aber dennoch ftand er ihm nicht — fo wenig wie 
irgend jemand fonft — nahe genug, als daß nicht feine . 
Sehnfuht nah einem Menſchen, der ihn wirklih in 
jeder Hinficht befriedigte, immer brennender wuchs, 
je f|hweigender und dauernder er fie trug. 

Es gab Tage genug, an denen er ſich felbft die Un— 
möglichkeit feiner Hoffnung und feines Glaubens an 
das verlorene Lachen klarzumachen verſuchte. Dann 
erwachte der Wunſch nah Vergeſſen und Betäubung, 
und er ftürzte fih in eine ununterbrochene Kette von 
Serjtreuungen. So wechſelten für ihn Einfiedlerleben 
und Weltgetriebe, und er wurde nur immer rubelofer. 

Er plante Reifen und unterließ fie wieder in der 
törichten und eigentlich duch nichts begründeten Furcht, 
mit dem Fortgang aus Berlin die lebte Möglichkeit des 
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Auffindens einer Spur aufzugeben. War er früher 
empfindlich gewefen gegen die Beredtheit des Wort- 
ofen, wie er es nannte, fo wuchs diefe Empfindlichkeit jetzt 
bis zur Schmerzhaftigkeit. Unfchönes Lachen quälte 
ihn geradezu, und als er anderfeits einmal ein Rind, 
ein kleines, vierjähriges Mädchen, auf der Straße 
lachen hörte, ein holdes, fpaßhaftes Rinderlachen, 
Ichnitt es geradezu in ihn hinein, und all feine Sehn- 
ſucht brannte ſchmerzend auf. 

Er verfuchte, fich über fich felbit luftig zu machen, 
nahm feine Sehnſucht ironisch und — kam davon zurüd, 
weil es ihm eine Unerträglichkeit war. Hätte er fich 
nicht mit einer Selbjtbeherrfchung, die im Grunde nichts 
als Notwehr war, in eingehende kunftgefchichtliche 
Studien verfentt, er wäre ſchwerlich auf halbwegs 
erträglihe Art über dieſen fonderbaren Winter, über 
feine nur halb eingeftandene hilflofe Sude im Leeren 
fortgetommen. 

Jetzt endlib — der Frühling begann — hatte cr 
zum le&ten Gewaltmittel gegriffen: er wollte fort. 
Seine Studien, denen er Seit den letzten Wochen eine 
erträglihe Gemütsverfaffung verdantte, weil er ſich 
mebr und mehr wirklich tief von ihnen batte fefjeln 
lafien, hatten den ſchon lange beitehenden Wunfd, 
auf einige Zeit in fein geliebtes Florenz zurückzukehren, 
zum Entfchluß gereift. Alles war geregelt. In ein paar 
Sagen würde er Berlin verlaffen und unter neuen Ein- 
drüden auf den Spuren großer Zeit verfuchen, ſich 
ſelbſt wiederzufinden. 

Einer jener blauen Vorfrühlingstage vergoldete das 
fteinerne Berlin und hing über die grauen Faſſaden 
am Eingang der Leipziger Straße eine flimmernde 
Helle, 

Wertheim begann Zrüblingshüte auszuftellen, und 
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große, alles durchdringende Lebensbejahung zu ent- 
halten, daß er mit einem Frobfinn und einer Friſche, 
wie er fie feit langem nit gefannt hatte, feinen Ein- 
täufen nachging. 

Plötzlich fiel ihm eine Telephonbeſtellung ein, die 
er unverzüglich auszurichten wünſchte. Er war einer 
Derabredung leid und wollte fie rüdgängig machen. 

Er ging in die fogenannte Beichwerdeitelle im Wert- 
heimſchen Warenhaufe, jenen kleinen, pornehm vor- 
zimmerartig gehaltenen Raum mit den Ferniprech- 
zellen. | 

Er gab. Amt und Nummer an, vpferte vorgejchrie- 
benermaßen feinen Nidel und wartete nun, Den 
Hörer am Ohr, mit jener unduldfamen Eilfertigkeit, 
die einem modernen Großjtädter am Telephon fozu- 
fagen felbitverftändlich ift. 

Aus der Nebenzelle hörte er eine Frau ungebührlich 
‚laut in den Apparat hineinfprechen. Am Ohr fummte 
und furrte ihm jene wunderlich undeutlihe Geräufch- 
welle aus den Drähten. Er drehte noch einmal an der 
Rurbel und horchte noch fchärfer in den Hörer hinein, 
Das Gefumme hielt an, aber jeßt gab es jenes fonder- 
bare matte Auftlingen der fernen Verbindungskurbel. 

Mas war das?! 

Mas — was hatte er gehört? 

Lachen! 

Frauenlachen war an fein Ohr gedrungen und — 
ihm zugleich bis in die tieffte Seele. Es gab nur ein 
Lachen wie diefes in der Welt — es war das verlorene 
Laden geweſen. 

Er war noch ganz betäubt von der Wunderlichkeit 
dejjen, was fich ereignet hatte, als er jene Stimme, 
deren Lachen ihn fo tief betroffen hatte, nun durch den 
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Apparat hindurch auch jprechen hörte. Zuerft vernahm 
er nicht die Worte, fondern nur den Ton — ein weicher, 
ein wenig verjchleierter Alt. Wolfgang war, als höre 
er noch etwas wie einen Abglanz des Lachens hindurd). 
Dann unterjchied er au die Worte. 

„Hier Doktor Richter; wer dort?“ 

Nüchterne, finnlos erfcheinende Worte — Telephon- 
worte! 

„Der dort?“ wiederholte Wolfgang aufgeregt in den 
Apparat hinein, mit einer Stimme, die die Erregung 
ganz verändert hatte, 

„Hier Doktor Richter,“ fagte die Stimme mit 
mertbarem Bemühen, gedämpft und doch deutlich zu 
ſprechen. Wolfgang befaß nur einen Sinn in diefem 
Augenblid: alle feine Sinnestraft ftrömte in fein Gehör. 
Er hörte, hörte, er trank die Stimme in fich hinein. 

„Wollen Sie Herrn Doktor Nichter fprechen?“ be- 
gann die Stimme wieder. 

„Nein,“ antwortete Wolfgang inftinktiv. „Wein- 
bauer, Mobjitraße.“ 

„Dann find Sie faljh verbunden.“ 

Die Fernkurbel lang undeutlih, und Wolfgang 
hörte nichts mehr als jenen verſchwommen fummen- 
den Strom aus den Präbten. 

Einen Augenblid lang ſtand Wolfgang wie ein Be- 
täubter, Als erwadhe er aus einem Traun, jo war 
ihm. Zenes entſetzliche, ſchrechhafte Erwachen, weil 
man uns im Augenblid der Erfüllung ein lang und tief 
Erfehntes entriß. Ohne zu wiffen, was er tat, hing er 
den Hörer an. | 

Ting-kling, machte der Apparat, und Dies leije 
fleine Abläutezeihen gab Wolfgang die Befinnung 
wieder, | | | 

Er ſchlug die Rurbel herum und riß den Hörer von 
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neuem ans Ohr. Dann fragte er, als er dasfelbe Amt 
wieder am Upparat wußte: „Sch verlangte Sechs— 
neunundzwanzig - zweiundfünfzig, Weinbauer Mob- 
jtraße; ich wurde aber ftatt dejjen mit einem Doktor 
Richter verbunden, Bitte, welhe Nummer war 
das?“ 

„Ich verbinde Sie jetzt mit Sehs-neunundgzwanzig- 
zweiundfünfzig,“ antwortete die monotone Stimme 
der Selephoniftin aus dem Apparat. 

„ein!“ ſchrie Wolfgang in den Apparat hinein, 
„Das will ich nicht! Ich will wiljen, mit welchem 
Doktor Richter ich verbunden war!“ 

„Mit welder Nummer wollen Sie verbunden 
werden?“ 

„Gar nicht verbunden will ich werden! Sch möchte 
die Nummer kennen lernen, mit der Sie mid) irrtümlich 
verbunden hatten — Doktor Richter —“ 

„Es muß Poltor Richter, Augenarzt, Gentiner 
Straße, Zelephonnummer Geds - neunundzwanzig- 
dreiundfünfzig gewefen fein.“ 

„Ich dankte fehr. Bitte, noch einen Augenblid, 
Alſo Doktor Richter, Gentiner Straße, Telephon Secdhs- 
neunundawanzig-dreiundfünfzig?“ 

„3a, ja.“ 

„Ich dankte Ihnen.“ 

Wieder klang die Kurbel an, und als Wolfgang den 
Hörer wieder anhing, erſchien ihm das Abläutezeichen 
wie Muſik. 

Er mußte ſich erſt beſinnen, wo er war. 

Dann war, als er aus der Zelle herauskam, ſein 
erſtes der Griff nach dem dicken Telephonadreßbuch. 
Kniſternd flatterten die Seiten. Dann fand er es: 
Doktor Richter, Gentiner Straße 56, Spezialiſt für 
Augenkrankheiten; Sprechſtunden 9 bis 10, 3 bis 4 Uhr, 

1910. VIL 10 
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Es bereitete Wolfgang eine Heine Genugtuung, zu 
eben, daß im Zelephonadreßbuch unter den Adrefjen 
des Namens Richter nicht weniger als allein fünfzehn 
Ärzte angegeben waren, 

Wolfgang ri feine Ahr heraus, Es galt Eile, wenn 
er noch) vor vier in der Gentiner Straße fein wollte, 

Erſt als die Autodrofchke ihn mit ſauſender Schnellig- 
keit durch die Potsdamer Straße trug, kam Wolfgang 
jo etwas wie ein Bewußtjein feines Handelns und 
Dorbabens. Aber nichts als ein unbefchreiblich frohes 
Lächeln hatte er ſich jelber zur Antwort: es gab nichts 
zu überlegen und zu erwägen für ihn, er hatte eine 
Spur, und er folgte ihr. 

Das Nähte waren Dorgänge, ſo nüchtern und 
leer, fo unbefchreiblich belanglos, daß fie Wolfgang 
fogufagen empörten. Mit diefem Gefühl des Be— 
trogenjeins, der Empörung über die Inhaltlojigteit des 
Geſchehens ftand er nun in Doktor Richters Sprech— 
zimmer und mußte in einer Art ironiihen Ingrimms 
Fragen beantworten, Vorſchlägen folgen, die doc 
nur töriht erſchienen, weil feine eigene Zorheit fie 
berausgefordert hatte. 

Molfgang war gerade vor Schluß der Sprechitunde . 
im Haufe des Augenarztes angelangt, ein Dienjtbote 
hatte ihm geöffnet und ihn ins Wartezimmer geführt, 
und Doktor Richter war, da Wolfgang Dringlichkeit 
vorgegeben hatte, noch für ihn zu fprechen geweſen. 
Ein älterer, etwas gewöhnlidy ausfehender Herr hatte 
ihn ins Sprechzimmer gebeten, und nun befand fid 
Molfgang, ohne daß er beinahe ſelbſt wußte, wie, in 
einer Lage, die ihn geradezu fragenhaft berührte. 

„Qun,“ fagte der Arzt jet, „ich kann mir nur por- 
itellen, daß einerjeits das Leiden ein rein nervöſes ift, 
oder —“ 
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Dies „oder“ ſchien ewig unausgeiprochen bleiben 
zu follen, 

Endlih fuhr der Arzt mit einem Anflug von Fronie 
fort: „Ein Fall, ohne Zweifel, deifen Einfachheit feine 
Schwierigkeit ausmacht. Sie konnten aljo die Meinfte 
Schrift auf der Tabelle ohne Mühe lefen?“ 

„3a,“ ſagte Wolfgang grimmig, 

„Aber Sie behaupten, zuweilen Stechen, bejonders 
im linten Auge au empfinden?“ 

„3a, bejonders im linten Auge,“ log Wolfgang mit 
einer Ruhe, die ihm felbjt als bedentliches Anzeichen 
eines bedeutenden Talents zum Lügen erjchien, 

„Ich kann nur wiederholen, was ih ſchon fagte,“ 
fing der Arzt wieder an. „Irgend eine DBehand- 
lung der Augen iſt zwecklos, folange nicht beftimmtere 
Spmptome vorhanden find. Aber —“ und nun folgte 
eine Reihe von Vorjchlägen, die ſich auf allgemeine 
Gefundbeits-, bejonders Nervenpflege bezogen, denen 
Wolfgang aber kein Gehör lieh. 

Mährend er den aufmerkſamen Lauſcher heuchelte, : 
dachte er in einem fort: Was foll ich jeßt tun? Was tue 
ich jet? 

„Das einzige, wie gejagt,“ ſchloß nun Doktor 
Richter, indem er ſich von feinem Schreibtiichituhl erhob, 
zum Seichen, daß er die Unterfuchung als beendet be- 
trachte, „Das einzige wäre, wenn Gie fih nach Verlauf 
von vier oder aht Wochen — oder einem Vierteljahr, 
Eile iſt vorläufig nicht geboten — einmal wieder her- 
bemühen möchten, Dielleicht, daß ſich dann eher eine 
Handhabe finden ließe.“ 

„Zeit! — Zeit! jebt Zeit!“ So trommelten die 
Gedanlen in Wolfgangs Hirn. Mit Zuvorkommenheit 
verabichiedete er fih von dem Arzt, um in der Nähe 
der Tür mit gut gefpielter Überrafhung vor einer 
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Heinen Landfhaftsphotographie ſtehen zu bleiben. 
„Welch ausgezeichnete Anfiht von Edinburgh!“ fagte 
er mit Intereffe. „Sie fennen Edinburgh, Herr Doktor?“ 

Der Arzt mujterte den Patienten erftaunt. „ZH war 
früher einmal dort,“ fagte er kurz. 

„Eine befonders gute Aufnahme!“ bekräftigte Wolf- 
gang mit Wärme. „Nicht fo das Übliche der Anfichten, 
die man alle bereits am zweiten Tage auswendig weiß, 
weil auf jeder von ihnen das Raftell ausfieht wie ein 
Geburtstagstudhen.“ 

Der Arzt war ganz ſchweigende Mikbilligung. Ein 
Menſch, der über eine Photographie zu ſchwatzen 
anfing, nahdem man bereits eine Diertelftunde für 
ihn geopfert hatte! 

„Dies ift wirklich etwas ganz anderes,“ fuhr Wolf- 
gang fort mit jener harmlofen Beharrlichkeit, die mit- 
unter Rindern eigen ift, die man zum Fortgeben ftets 
erst auffordern muß. „Dieſe Photographie gibt viel 
wieder von jener unbeichreiblihen Stimmung, man 
tann fait jagen, von jener lyriſchen Dramatit, die über 
Edinburgh liegt. Haben Sie Edinburgh im Herbitnebel 
gefehen, Herr Doktor?“ ſchloß Wolfgang, während er 
dachte: „Lieber Himmel, jet fchleife ich ihn in Edin- 
burgb berum, und das wenigjte, was ich hätte tun 
tönnen, wäre gewejen, das Geſpräch auf Rommerzien- 
rat Buſch zu bringen.“ 

Und mit Schreden ward ihm bewußt, dag Edinburgh 
im Herbftnebel und die Ponnerstagsempfänge bei 
Rommerzienrat Bufh recht weit auseinanderliegende 
Dinge feien. s 

„ga — ja,“ wiederholte der Arzt mit einer geradezu 
bedrehlihen Gleichgültigkeit, „ih war früher ein- 
mal in Edinburgh und —“ 

Während diefer Worte hatte fich die Tür, neben der 


0 Novelle von F. €. Oberg. 149 





Wolfgang ftand, geöffnet. „O — DVerzeihung!” fagte 
eine Stimme, und die Tür fchloß ſich wieder. 

Das Ganze war fo bedeutungslos, wie ein folcher 
Dorgang nur fein kann. Für Wolfgang hatte aber 
ſozuſagen die Welt in ihren Angeln geſchwankt. Pie 
Stimme war es gewefen, die er gehört hatte, die 
Stimme des verlorenen Lachens. | 

Der Brudteil eines Augenblids war dennoch 
lang genug gewejen, Wolfgang erkennen zu laffen, daß 
die Sprecherin eine fchlante, duntelgelleidete Erjchei- 
nung gewefen war, und von ihrem Gefiht war ihm 
der Eindrud geblieben, daß es blaß, ernit und viel 
weniger jugendlich, als er erwartet haben würde, fei, 
und daß graue, bejonders lebenspoll und feſſelnd er- 
Scheinende Augen darin lebten. Waren fie nicht hell 
und klar gewejen, aber mit dunklen Wimpern und unter 
Thönen dunklen, edel und eindringlich gezeichneten 
Brauen? 

„ah komme fofort, Sofephine,“ hörte Wolfgang 
wie im Traume Doktor Richter jagen, | 

Mit plöglicher Haft verabfchiedete er ſich jetzt von 
dem Arzt. Aber als er über den Flur der Ausgangstür 
zufchritt, fand er nichts mehr von der Geftalt, die alle 
feine Sinne ſuchten. 

Am Abend diefes Tages gejchah viererlei. 

Doktor Richter, Augenarzt in der Gentiner Straße, 
fagte zu einer Dame, die er mit „Sofephine“ anredete: 
„3b babe heute einen unleidlihen Patienten gehabt.“ 

Doktor Wolfgang Evers mietete ein möbliertes 
Zimmer in einer $amilienpenjion, die im dritten Stod 
des Haujes Gentiner Straße 56 lag. Er mietete es 
auf vorläufig einen Monat, war von einer Unbeftimmt- 
beit in bezug auf die Dauer feines Bleibens und von 
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. einer Gleihgültigkeit gegen den Preis des Zimmers, 
daß die Inhaberin der Penfion, eine ſehr würdige 
Dame, tief bedauerte, nicht vierzig ftatt zwanzig Marl 
aufgeſchlagen zu haben. 

Doktor Felix Weinbauer in der Mobjtraße jagte 
in großer DVerftimmung irgend etwas fehr wenig 
Schmeicdelbaftes über feinen Freund Evers, der ihn 
vergeblih hatte warten lajjen, 

Sn einem der ZTelephonämter der Stadt Berlin 
aber wurde ein großer Strauß von Rofen, herrlichen 
Zafrancerofen, von einem der erften Blumenbinder- 
geihäfte abgegeben — ein Strauß, an dem das Mert- 
würdige die Adreffe war, die etwa lautete: „An jene 
Telephondame, die heute mittag kurz vor vier Uhr Die 
Nummer 62,952 mit dem Anſchluß 62,953 verwechjelte.“ 
Ein Abfender war nicht angegeben, 

Die Zelephoniitin, die von nun an die Bezeichnung 
„Nummer 62,952“ von ihren Rolleginnen erdulden 
mußte, fagte mit Überzeugung: „Der Menſch muß 
verrüdt fein!“ | 

An Summa: es gab am Abend diejes Tages vier 
ſehr unterfchiedlihe Menfchen, die über einen und 
denfelben Mann aus fehr unterjchiedliden Gründen 
einer und derjelben Meinung waren: daß er entweder 
verrüdt oder unleidlich oder beides fei. 


4, 


„Evers! Menſch! Mann! Dichter!“ ftieß Bob 
Reininghaus hervor. „Biſt du es oder iſt es Dein Geift?“ 

„Es it zwölf Uhr mittags, es ijt, wie ich feftitelle, 
höchſt profanerweife an der Bendlerbrüde in Berlin, 
es ijt, wie ich aus diefen Umftänden fchließe, alfo nicht 
mein Geift, fondern ih bin’s felbft!" gab Wolfgang 
lahend zur Antwort, 
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Bob hatte ihn diefe Worte reden lafjen, ohne da- 
zwilchenzufahren, einfach weil ihm der Mund vor 
Staunen offen geblieben war. 

„Evers, Menfch, ich denke, du bift feit vier Wochen 
in Florenz! Sch gehe oft genug an deiner Wohnung 
in Wilmersdorf vorbei, fehe, daß die Fenjterporhänge 
zugezogen find, und wähne dich dort, wo die Zitronen 
oder dergleichen glühn! Und du ftehft je&t bier!“ 
Diejes lebte Wort ließ fih an wie ein Gummiband, es 
wurde immer länger, wenn man noch ſo überzeugt war, 
nun fei es zu Ende. 

Wolfgang late, „Erſtens kommt's anders, zweitens 
als man denkt!“ antwortete er luftig. 

„3a, Mann,“ beharrteBob, „biſt du denn Detektiv? 
Oder was fonit, wenn id fragen darf? Man hat doch 
nicht eine Wohnung von drei Zimmern, wenn man 
nicht darin wohnt, und man fagt doch nicht zu feinen 
beiten Freunden, man gebt nad) Stalien, wenn man 
gar nicht hingeht!“ 

„Als ich fagte, ich ginge nad) Stalien, beabjichtigte 
ih, es zu tun,“ antwortete Wolfgang. — „Aber 
fomm,“ fubr er fort, den Weg am Schöneberger 
Ufer einjchlagend, „haft du Zeit, dann laß dir erklären, 
wie die Sade iſt.“ 

Da zeigte Bob Reininghaus fih wieder in feiner 
eigenften Liebenswertheit. Er blieb ftehen und fagte 
mit freundlicher Bejtimmtheit: „Erzähl nur los, Dich- 
ter; aber fei überzeugt, du brauchſt keinen Ton von 
Erklärungen zu fagen, wenn du etwa nit magit. 
Eine neugierige alte Frau bin ih nicht, und ich kann 
mich auch freuen, dich zu ſehen und zu fprechen, wenn 
ih auch nicht weiß, woher und wiefo und warum ich 
plöglih das Vergnügen habe.“ 

„Schon gut, Bob,“ gab Evers warm zur Antwort. 
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„ah weiß, du bilt ebenfo bange, andere Leute zu 
Indiskretionen zu veranlaffen, wie fie felbjt zu begehen. 
— Aber du bift ja nun mal mein Beidhtiger in der 
Sade, und wenn ich davon wieder anfange, ſo iſt's 
allerdings nicht gerade aus Beihtbedürfnis, fondern 
eber aus dem Triumphgefühl heraus, dir beweifen zu 
tönnen, daß ich ur ganz fo hirnverbrannt bin, als du 
denkſt.“ | 

Bob war aufmerkan geworden. Er fah den 
Freund aufrihtig überrafht an. „Das Lachen?“ 
fragte er. 

Molfgang nidte, Es war ihm ſelbſt wohltuend, jetzt 
endlich wieder einmal über das zu ſprechen, was ihn 
ſo tief beſchäftigte, und was er doch mit niemand ſonſt 
teilte. So kam ihm dies Zuſammentreffen, das eine 
Erklärung, wenn nicht notwendig, fo doch ſehr nahe- 
liegend madte, erwünjchter, als er felbjt erwartet 
haben würde. 

Sp erzählte Wolfgang denn jeßt knapp, aberlebendig, 
was ſich in der Sache des verlorenen Tachens ereignet 
hatte, und Bob hörte zu, faft ohne ein Wort dazwiſchen⸗ 
zuſagen. 

„Alſo!“ machte er endlich, als Wolfgang ihm von 
ſeiner neuen Wohnung in der Gentiner Straße erzählte. 
„Das iſt es! Du toggenburgerſt in einer ſimplen 
Familienpenſion herum, während wir dich auf klaſſiſchen 
Pfaden, auf den Spuren großer Beiten wähnen! 
Dichter, fo etwas tuft du? — Aber weiter. Du bift 
vier Wochen da, du wirft ‚Sofepbine‘ inzwiſchen ge- 
leben oder doch zum mindeften über fie gehört haben, 
wenn du fo lange in einem Haufe mit ihr wohnft. Sit 
fie die Frau diejes Doktor Nichter?“ 

„Scheinbar nicht,“ antwortete Wolfgang. „Aber 
laß dir nach der Reihe erzählen!“ 
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„ga, nad) der Reihe!“ bekräftigte Bob ironiſch. „Es 
muß in PDeteltivgefhichten immer nah der Reihe 
gehen.“ 

„Als ich das Zimmer in der Benfion Röding mietete, 
war’s mehr im Impuls als in der Überlegung; aber ich 
fagte mir dann natürlich gleich, daß ich deswegen nicht 
weniger frei fei und nach Florenz noch immer geben 
fönne, wenn meine Spur ſich als falih oder als — 
nicht der Mühe wert erweijen follte,“ 

Bob zog die Luft kurz und hörbar durch die ge- 
öffneten Lippen ein. „Phht!“ madte er. „Alſo doch 
eine — Anekdote, Evers?“ 

„Meinſt du?“ fragte Wolfgang lähelnd. „Cs mag 
immerhin nod) fein. Anekdoten kann man ja erzählen, 
wenn man der Bointe noch nicht ganz ficher ift, aber 
ein Roman, deſſen Ausgang man noch nicht weiß? 
Na, alſo. — Du mußt wiſſen, daß das erite Gefühl, 
das mich beberrjchte, nachdem ich jenen allzu flüchtigen 
Eindrud betommen hatte, eigentlih nicht der Wunſch 
war, nun zunächſt zu wiſſen, wer fie fei, fondern viel- 
mehr das Derlangen, fie beijer, deutlicher zu ſehen. 
Und darauf habe ich, nachdem id) dort eingezogen war, 
faſt eine Woche warten müſſen. Da endlih fam ich 
einmal mittags zugleich mit ihr und dem Ooktor nach 
Haufe,“ 

„Enttäujhung?“ fragte Bob, ohne allen Spott, 
ehrlich, leife. „Nicht jung und nit hübſch?“ 

„Sie ift weder das eine noch das andere, aber fie ift 
noch viel weniger das Gegenteil des einen oder des 
anderen,“ antwortete Wolfgang, 

„Dralle das noch einmal!“ verlangte Bob, über 
deſſen Geficht, fobald er die Gewißheit empfand, daß 
es fih um eine offenbare Enttäufhung nicht handle, 
ſchon wieder helle Spottluft fladerte. 
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„sh ging hinter den beiden,“ fagte Wolfgang, „und 
ih fah fie fehr deutlih. Ich glaube, Bob, nicht das 
allergenauefte Eintreffen meiner Vermutungen über 
ihre Perſon hätte mich fo erftaunen, geſchweige fo 
feffeln können als das, was ich fand: fie weder erfüllt 
noch widerlegt zu finden. Sie ijt, wie’s fcheint, nicht 
jung, oder beifer, fie it es nicht im gewöhnlichen 
Sinne; dem eigentlihen Ausfehen nah könnte fie fo 
gut zwanzig wie dreißig Jahre fein. Es ſcheint belang- 
Ios, denn alles Helle, du weißt, all das Ungelebte — 
das ijt nicht mehr auf ihrem Geſicht. In den Zügen 
it cs von großem Reiz und wundervoll jung, aber der 
Ausdrud —“ 

„Sie hat den Roman in vier Bänden, den du nicht 
hast, alter Zunge,“ fagte Bob ironiſch. „Wäre nicht 
mein Fall!“ 

„sh könnte ftatt dejjen mit vier Romanen in einem 
Band aufwarten,“ gab Wolfgang gut gelaunt zurüd, 
Dann fuhr er erniter fort: „Sie ift auch nit hübſch. 
Irgend etwas ift an ihr, Das zu gut ift für dieſen Aus- 
drud, Sie gehört zu den Frauen, Bob, die ſchwerlich 
viele Bewunderer finden, weil fie zu gut dafür find, 
die aber einzelne Männer tiefer binreißen als viele, viele 
Frauen, die ihnen an Schönheit weit überlegen find.“ 

„Spoo!“ madte Bob, „Wie Figura zeigt.“ 

Wolfgang fuhr, ohne auf diefen Einwurf zu achten, 
fort: „Sch hörte fie mit dem Doktor fprechen und hörte, 
daß fie fich gegenfeitig ‚Du‘ und bei den Vornamen 
nannten,“ 

„Mann und Frau!“ beftimmte Bob. „Schade, da 
fie ihren vierbändigen Roman mit fo einem —“ 

Molfgang lachte auf. „Falſch, du Heide!“ fagte er 
vergnügt. „Sch hörte von ihr: ‚Za, Rudolf, ich habe das 
damals meinem Manne gefchrieben‘ jagen.“ 
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„alt das beſſer?“ beharrte Bob. „Ein Mann aljo 
doch, und noch ein ‚damals‘ dazu! Du follteft wiſſen, 
daß bei einer Frau ein ‚damals‘ immer zwijchen zwei 
Gedantenftrichen fteht. — Übrigens,“ fuhr er ernfter 
fort, „weißt du denn gar nicht, wie fie heißt, und in - 
weldem Verhältnis fie zu dem Doktor Richter fteht?“ 

„Ich habe — das ift das einzige, was ich in all der 
Zeit erreiht habe — vor vier Tagen zufällig gehört, 
daß fie Schneidede beißt.“ 

„Schneidecke!“ rief Bob, „SZofephine Schneidede! 
Erlaube, das ift ja gar kein Name! Rlingt ja greulich ! 
Sib’s nur zu, Dichter, wenn nichts ſonſt — dieſer 
Name muß ein Stoß für dich gewejen fein,“ 

Molfgang lachte, „Za,“ gab er zu, „es geht mir wie 
dir, ich finde, es paßt nicht zum verlorenen Lachen. 
Darin war eine Gilbernbeit und ein Rhythmus von 
anderer Urt als —“ 

„Srlaube mal, du Sherlod Holmes,“ forſchte Bob 
lebhaft, „bilt du deiner Sache überhaupt ſicher? Ich 
meine, haft du eigentlich irgend einen Beweis? Dresden? 
Rommerzientat Bush? Oder haft du fie wenigitens in 
Perſon einmal laden hören?“ 

„ein,“ geitand Wolfgang. 

„Na — und dann glaubjt du Doch noch?“ 

„Es ift merfwürdig,“ begann Wolfgang. „Wenn ich 
an mein Gefühl an dem Tag des Telephongeiprächs 
und der Unterjuchung bei Doktor Richter denke, ſo war 
es eine fo unerfchütterliche Gewißheit, war der flüchtige 
Eindrud, den ich von ihr hatte, fo feſſelnd, daß 
ib mich fozufagen am Siele glaubte. Dies ganze, 
jeltfjame Zufammentreffen, daß ich das verlorene 
Lachen nod) einmal hörte, ohne es zu ſehen, und daß 
ich troßdem auf feine Spur geriet — das alles jchien 
mir zu wundervoll. für einen bloßen, blöden Zufall, 
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und ich hielt meinen Glauben an die Sache bereits 
für herrlich belohnt, Was dann kam, war nicht eine 
Enttäufhung — nichts weniger als das! Und doch — ich 
bin feit Tagen daran und darauf, vor dem Ende diefer 
Sade einfach davonzulaufen. DBorläufig mußte mid 
Die Frage, ob die Frau frei oder nicht frei fei, gleich- 
gültig laffen, folange ich nicht das beftimmte Gefühl 
hatte, daß fie mir wirkli etwas bedeuten könne. 
Und das eben ift es, worüber ich nicht ins reine komme. 
Ich habe fie in den vier Wochen vielleicht fünf- oder 
jehsmal gejehen, nicht öfter. Immer aufs neue nahm 
mih dann die Anmut ihres Wefens gefangen — 
glaube mir, Bob, wenn fie auch zehnmal Schneidede 
heißt, In ihrem Weſen iſt nichts, was diefem Namen 
entfpricht, er paßt nicht zu ihr, fo wenig wie zu 
ihrem Lachen, Uber das iſt es ja — ich habe fie niemals 
lachen hören, und fchlimmer als das — fie fieht nicht 
aus, als ob fie viel lahe. Aber ich kann nicht fort, es 
läßt mich nit los! Manchmal denke ich, ich kenne 
fie fhon lebenslang, obwohl das töricht ift, denn ich 
tenne fie nicht. Vielleicht narıt mich eine Ähnlichkeit, 
von der id aber auch nicht weiß, auf weſſen Roften 
jie fein könne, So oder fo, ganz gleich — es ift irgend 
etwas, und ich brauche fie nur gejehen zu haben, dann 
padt mid, allen Widerfprühen zum Trotz, fait fo 
etwas wie Gewißheit —“ 

„Evers,“ ſagte Bob ernft, „verlier dich nicht! Hab 
doch ein klein wenig Mut und einen Tropfen kaltes 
Blut! Dann mußt du dir doch jet fagen, daß die 
ganze Sade total haltlos iſt. Wirklich, ich begreife 
dich nicht! Ein fcharmantes Abenteuer mit einer 
Ihönen Frau, das da abbricht, wo es eigentlich erft 
anfangen würde — das hätte ich von dir veritanden; 
oder eine wirklihe Liebesfahe mit einem Mädchen 
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wie dem, von dem du fo ein wenig geträumt haft. Aber 
diefe Sache, die jo abſcheulich nüchtern und langweilig 
it! Siehſt du das denn nidt ein? Frau Zoſephine 
Schneidede, im beiten Falle Hausdame, Schweiter oder _ 
fo was von einem Augendoftor in der Gentiner Straße !— 
Evers, Menſch, wenn man dir das hätte vorausjfagen 
tönnen, du hätteſt jeden ausgelacht, der von dir erwartet 
hätte, du würdet fo etwas noch ernit nehmen! Pad 
deine Sahen zufammen und geh nah Florenz!“ 

Wolfgang antwortete niht. Es gab eine Pauſe. 
Endlich begann er wieder: „Dentit du denn, Bob, ic) 
babe mir ſolche Reden nicht ſchon felber gehalten?“ 

„Darum befolgt du re dann nicht?“ gab Bob faft 
ärgerlich zurück. 

„za, warum —“ 

Das war ein u der Bob überrafcht aufjehen 
machte. 

„Za, warum?“ wiederholte nun auch er. 

Dann gab es wieder eine kurze Paufe, in der 
ſozuſagen Diefe Frage immer noch nachklang. 

„Rurz, Evers, fei geſcheit!“ zerrig Bob jebt das 
Schweigen, „Morgen fährft du ab, und heute fieh dir 
noch einmal an, wie viele ſchöne Frauen es in Ber- 
lin gibt. Heute ift übrigens Donnerstagabend bei 
Buſch.“ 

„Das iſt es bei anderen Leuten auch,“ antwortete 
Evers ſpöttiſch. — „Oank dir für all deine Mühe,“ 
fe&te er freundlich Hinzu. „Sch wollte felbft, fie hätte 
beijeren Erfolg.“ 

„Alſo dann — wie ſchon einmal — meine beiten 
Wünſche, oder richtiger wohl: meine aufrihtige Zeil- 
nahme, Stau Buſch werde ich fragen, ob fie das 
Dergnügen hat, Frau Joſephine Schneidede zu kennen. 
3h freue mid ſchon auf ihr Geficht.“ 
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„Flirte niht zu viel mit der Heinen Mövies!“ riet 
Molfgang wohlwollend. 

„Ah die!“ lachte Bob. „Die ift ſchon die dritt- 
verfiojfene, Evers. Ich habe weniger Geduld als du, 
du Ritter Toggenburg von der Frau mit dem Feld— 
webelnamen!“ 

Dann gingen fie auseinander, einer den anderen 
jeinem Kopfſchütteln überlaſſend. 


5. 


„Diefe Welt iſt die langweiligjte und unvoli- 
tommenite, die denkbar ijt,“ Dachte Wolfgang Evers, 
als er ein paar Tage fpäter die Treppen zu feiner 
Wohnung in der Gentiner Straße hinaufitieg. „Diefes 
Haus brennt weder ab, noch ftürzt es ein; Zofephine 
wird weder im Haus noch auf der Straße überfallen 
— ja, das wenigfte, was man vom Schidfal verlangen 
könnte, ſcheint bereits zu viel: fie verliert nicht einmal 
auf der Treppe etwas, das man ihr nachbringen 
fönnte,“ 

Dpr der Tür zur Rödingihen Wohnung ftand 
wartend ein fehr eleganter junger Mann, der, jobald 
er Wolfgangs anfichtig wurde, den Hut zog und höflich 
mit einer etwas ſchnarrenden Stimme fragte: „Der- 
zeibung, vielleicht können Sie mir fagen, ob Frau 
Nina Keller in diefem Haufe wohnt?“ 

Wolfgang wollte fchon ablehnend antworten, jedoch 
Frau Röding, die würdige Dame, die Wolfgang deshalb 
itets ein bißchen fcheel anfah, weil fie das Gefühl nicht 
verwinden konnte, durch ihn um zwanzig Mark ärmer 
zu fein — dieſe würdige Frau Röding hatte inzwifchen 
die Tür von innen geöffnet, und Wolfgang hörte fie 
jagen: „Sie ſuchen Frau Nina Keller? Ja, meinen 
Sie vielleiht Frau Sofephine Schneidede? Der 
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Poſtbote jagt nämlich, daß fie eigentlih Frau Keller 
heißt, das heißt, eigentlich heißt fie Frau Schneidede, 
aber fie foll ja vor kurzem geſchieden fein, und ſeitdem 
heißt fie nun wohl wieder Reller, wie das wohl früher 
der Fall war.“ 

Der Elegante wurde ehr fteif. „Ih fuhe Frau 
Nina Reller,“ fagte er mit einer eifigen Würde, als habe 
man eine Objtverkäuferin etwa ftatt der Rönigin von 
England für die Dame angefehen, die er fuhe. Er 
lüftete feinen Zylinder mit der fihtlihen Miene, dies 
tue er nur um feiner ſelbſt und nicht um fo plebejifcher 
Leute willen, und wandte fih zum Geben. 

„ga — jal“ rief Frau Röding ihrerfeits aufs tiefite 
beleidigt hinter ihm her, „Frau Schneidede, das fage 
ih ja! Die wohnt bei Doktor Richter unten.“ 

Wolfgang, der nun eintrat, hemmte ihre Worte für 
den Bruchteil eines Augenblids. 

Raum aber war er innerhalb der Tür, als rau 
Röding, zu ihm gewandt, mit einer ungeheuer mora- 
lichen Würde begann: „Es ift doch zum mindeften. 
merfwürdig, Herr Doktor, Bis vor zwei oder drei 
Wochen ift diefe Dame — fie ift mit dem Doktor Richter 
verwandt und führt ihm wohl das Haus — Frau 
Schneidede gewefen; und nun ift die Scheidung voll- 
zogen, fagt der Poſtbote, hat das Mädchen gejagt, und 
ie ift mit einem Male Frau Keller. Das ift ihr Mädchen- 
name, jagt der Poſtbote, hat das Mädchen gefagt.“ 

„Das pflegt man in foldyen Fällen zu tun,“ ant- 
wortete Wolfgang fo höflich, wie er fonnte, indem er ſich 
Mühe gab, mit dem Ausdrud möglichſten Unbeteiligt- 
feins in fein Zimmer bineinzugehen. 

Frau Röding ſah ihm mißbilligend nah und wieder- 
holte im ftillen jenes Urteil über ihn, das fie bereits anı 
eriten Sage über ihn gefällt hatte, — 
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Als Wolfgang die Tür feines Zimmers hinter fich 
geſchloſſen wußte, blieb er ftehen und tat einen ganz 
tiefen Atemzug. „Nina Keller!“ fagte er. „Nina 
Keller!“ — Und das ganze Zimmer ſchien ihm ein 
Widerhall — Nina Keller! Das war's! Das war 
derjelbe Rhythmus, war jener Rlang und Glanz, der in 
dem Lachen lag. 

Und plötzlich durhzudte ihn eine Erkenntnis — fo 
jäh, jo grell und doch fo völlig vertraut. 

„Nina Keller!“ jauchzte es in ihm. Sa, nun wußte 
er mit einem Male alles wieder und ſah alles wieder 
vor fich. | 

Er war ein Zunge, ein großer tolpatfhiger Zunge 
von vierzehn oder fünfzehn Zahren, in jenem un- 
leidlihen Alter — du lieber Himmel, wie lange das 
ihon ber war! 

Spmmer war’s und in einem großen Garten, 
Seine Heine Schweiter gab eine Rindergejellichaft. 
Diele Buben und Mädchen hatte man eingeladen, 
und eine, eine ganz Heine, zierlich aarte, die hatte 
blondes Haar gehabt und hatte fo viel gelacht. Und fo 
viele bunte Spiele hatte es gegeben — zulebt ein Wett- 
laufen. Und er, Wolfgang, hatte die großen Zungen 
unter fein Rommando genommen und ihnen gefagt, 
man müſſe die Kleinen für fich laufen laſſen und die 
Großen auch für fih. Die Kleinen zuerſt. Die Großen 
zogen zwei Striche in den Sand des großen Spiel- 
plaßes unter den Raftanien, der eine Strid war der 
Start, und der andere follte das Ziel fein. Wolfgang 
Ihidte die eine Hälfte der Großen nad) unten, die follte 
am Start aufpafjen, und er mit der anderen Hälfte 
itand am Biel und wollte ahthaben, wer fiegen würde. 
Dann kamen fie — die Heinen Mädel, zuerjt wie eine 
große Wolke — dann löften die vorderen fih — eine, 
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eine ihnen bald allen voran, fie flog wie ein Federlein 
oder wie ein Flöckchen — da! 

Wolfgang fing ſie auf. 

„Nina Keller!“ ſchrie er, ſo laut und ſo tief er konnte. 
Seine Stimme war damals im Wechſeln geweſen, und 
ſie hatte zuweilen ſehr, ſehr tief geklungen. 

„Nina Keller!“ brüllten die anderen Jungen am 
Ziel. 

„Nina Keller!“ kam es dann auch von unten herauf, 
und die Startwächter trabten heran und wollten die 
Siegerin ſehen. 

„Nina Keller!“ riefen die Mädchen. „Nina Keller!“ 
ſagten alle Kinder, tiefe und hohe Stimmen, laut und 
leiſe; der ganze Garten war voll von der Muſik dieſes 
einen Namens. 

Wolfgang ſtand und hatte noch immer ſeinen Arm 
un Das feine kleine Ding gelegt, als habe er teil an 
ihrem Sieg. Sie hatte blondes Haar, und in ihrem 
zarten Geficht lebten graue Augen, helle graue Augen, 
die aus einem Grunde, der ihm nicht erinnerlich ge-. 
blieben war, unbejchreiblih fejjelnd und lebensvoll 
erichienen. Sie waren hell und Klar, aber unter dunklen 
Wimpern und unter eindringlich gezeichneten edlen 
dunklen Brauen. — 

Doktor Wolfgang Evers legte fih die Hände gegen 
feine Stirn. Wie das lebte! Alles das von damals! 
Mie das lebte! Daß er das hatte vergelfen können! 
Aber nein, er hatte es ja nicht vergejfen. Sein Hirn 
wohl, nicht fein Herz. Das hatte darauf geantwortet, 
immer wieder, wenn die feine filberige Spur jenes 
eriten frühen Erlebens fein Leben wieder geftreift 
hatte, Damals in Dresden zuerft. „Wieviel klüger das 
Herz ift als das Hirn!“ dachte er lächelnd, 

Aber in dem großen Garten war das Wettrennen 
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weitergegangen, „gebt wir Großen!“ hatte Wolfgang 
gefagt. „Und alle Rleinen jollen am Start ftehen, an 
jeder Seite vom Start eine Hälfte, und aufpaflen. 
Nur Nina Reller, die foll am Siel ftehen und fehen, wer 
zuerſt kommt.“ 

Dann hatten alle die großen Zungen in einer Reihe 
gejtanden, und an den zwei Enden der Reihe wie zwei 
bunte Quaften je ein ganzes Flödchen der Rleinen. 
Don drüben aber leuchtete Ninas weiße Heine Geftalt. 

Zemand von den Rleinen hatte das fchredlich ehren- 
volle Amt, zu zählen: Eins, zwei — drei! 

Noch jekt erinnerte Wolfgang fih des Gefühls, daß 
er damals gemeint habe, er hätte Flügel, Sp frei, fo 
leicht, ein jo fieghaftes Daherbraufen war das Laufen 
gewejen. 

Er hielt genau vor dem Ziel inne, und Nina fchien 
auch gar nicht gefürchtet zu haben, er würde über fie 
herrennen. 

Sie ftredte ihm ihre Arme bin, den Kopf in den 
Naden biegend und über dem ganzen Gefiht ein 
namenlojes Leuchten, 

Und als feine und ihre Hände nun ineinander 
faßten, als zwänge ein Magnet fie zufammen — da 
hatte fie geladt. 

Dann hatte fie mit ihrer Stimme, die bei aller Rind- 
lichkeit ſchon wundervoll zart und befonders in der 
dunklen Färbung voll mertwürdigen Rlangreihtums 
gewefen war, feinen Namen gerufen. 

„Wolfgang!“ 

Nur den Vornamen. Sie konnte nicht laut rufen, 
aber ihre Stimme trug dennoch wunderbar weit. 

Sie hatte nur den Vornamen gerufen. 


— — — — — — — — — — — — — — 


Doktor Wolfgang Evers ſtand noch immer mitten 
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in feinem Zimmer, Was würde die würdige Frau 
Röding von ihrem Mieter, um deffentwillen fie fich 
für um zwanzig Mark ärmer hielt, gejagt haben, wenn 
lie ihn fo, länger als eine halbe Stunde, regungslos 
in Hut und Überzieher in der Mitte feines Zimmers 
hätte fteben ſehen? 


6. 

Das Mädchen, das „gejagt hatte, jagt der Poſtbote“, 
öffnete die Tür und fah auf Wolfgangs Frage, ob die 
gnädige Frau zu fprechen fei, ſehr unſchlüſſig aus. 

„Eben war fe nich zu ſprechen. Sch wer’ mal jehen,“ 
jagte fie zögernd. 

Wolfgang gab dem Mädchen feine Rarte und ſagte 
fnapp: „Bitte, melden Sie mich!“ 

Gleih darauf fam das Mädchen zurüd, auf dem 
Gefiht einen neugierigen Ausdrud des Erſtaunens. 
„Die gnädige Zrau läßt bitten,“ fagte fie. 

Das Zimmer, in das Wolfgang eintrat, war bell 
und einfach. Es war alles darin ſchlicht und von großer 
Rlarheit. Wolfgang war es, als fage der ganze Raum 
in einem fort den einen Namen: Nina Keller. 

Da kam Nina herein. 

Sie trug ein dunkles Kleid, und das hob die zarte 
Helle ihres Ropfes merkwürdig. Auf ihrem Gefidht, 
‚in dem die Augen Wolfgang unbeichreiblich lebensvoll 
erſchienen, lag ein Ausdrud zurüdbaltender Frage. In 
der Hand trug fie Wolfgangs Rarte, 

Wolfgang madte einen Schritt auf fie zu — in 
der impulfiven Vorausſetzung, fie werde ihm die 
Hand geben. 

Aber das geſchah nicht. 

„Snädige Frau,“ fagte Wolfgang nah einer fehr 
förmlichen Verbeugung, „id bitte um Verzeihung wegen 
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der Rühnheit, Sie aufzufuhen. Aber ih bin Shnen, 
wenn es Shnen auch vielleicht zuerft fo erjcheint, fein 
ganz Fremder, und ih komme, um Shnen Grüße zu 
bringen —“ 

„Wollen Sie nidht Pla nehmen, Herr Doktor?“ 
ſagte Frau Keller, die ſich gejeßt hatte, 

Der Ausdrud müder Traurigkeit, den Wolfgang 
an ihr kannte, war von ihrem Geſicht gewichen; fie fah 
freundlich aus, und es ſchien Wolfgang, als verjuche fie, 
ih auf etwas zu befinnen. 

„Snädige Frau,“ begann Wolfgang, als er ihr 
gegenüberjaß, „erinnern Sie fih aus Fhrer Rinderzeit 
einer Freundin in Nortum?“ 

„Rortum?“ wiederholte Nina, „Das war ja das 
eine Städtchen in Norddeutjchland, in dem meine 
Eltern einmal einen Sommer lang wohnten, bevor 
mein Dater nah Hamburg —“ Sie unterbrach ſich, 
indem fie die Bejuchstarte wieder zur Hand nahm, die 
fie auf ein Zifchchen, das ihrem Seſſel zur Seite ftand, 
gelegt hatte, den Namen las und dann aufmerffam 
und fragend zu Wolfgang binüberjah. 

Zedes Wort ihrer Stimme trant Wolfgang in fich 
hinein, Es erſchien ihm falt wie ein Traum, daß er jebt 
hier vor ihr ſaß und ihre Stimme immerfort hören 
durfte. 

„Meine Schweiter, Gertrud Evers —“ begann 
Wolfgang. 

„Sertrud Evers!“ fiel Nina lebhaft ein. „Nun 
erinnere ich mich! O, natürlih! Das war ja dort, wo 
der wundervolle große Garten war —“ Gie jtodte, und 
wieder ſah fie Wolfgang in unbewußter Frage an. 

Da vergaß Wolfgang alles. „Und das Wett- 
rennen —“ entfuhr es ihm. 

Nina antwortete nichts. 
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Sie nidte, unmerklich faſt und ſchmerzlich, und mit 
blaſſem, ernſt gewordenem Geſicht. Langſam jtieg 
ein Rot ihr darin auf. 

„Das iſt ſo, ſo lange her,“ ſagte ſie endlich leiſe und 
einfach. „Mir iſt, als gehöre das gar nicht mehr zu mir, 
oder ich nicht mehr dazu — ſo lange, ſo lange iſt es her.“ 
Dann gewann ſie mehr Ruhe und ſagte mit freundlicher 
Reſerviertheit: „Wie geht es Ihrer Schweſter Gertrud, 
Herr Doktor? Als meine Eltern aus Nortum fort- 
gingen, nahmen Gertrud und ich, die wir troß des 
Altersunterfhiedes große Freundfchaft gefchloffen hatten 
— die tüchtige, ältere und praftiihe Gertrud war mir 
damals fehr verehrungswürdig — da nahmen wir 
aljo herzzerreißenden Abfchied. Wir verloren uns aber 
bald völlig aus den Augen und —“ 

„Snädige Frau, meine Schweiter ift feit drei 
Zahren verheiratet in Nortum mit einem Arzt, der 
meines Daters Praris übernahm. Sie wohnen jebt 
im Haufe meiner verjtorbenen Eltern, und Gertruds 
Rinder jpielen jeßt unter den großen Rajftanien.“ 

Nina lächelte. „Wir find alt geworden,“ ſagte fie. 

Molfgang nahm alle feine Vorſätze auf einmal 
zujammen. „Gnädige Frau,“ fagte er entſchloſſen und 
mit Betonung, „erinnern Sie fihb noch des Weltt- 
tennens?“ 

Nina fah ihm in die Augen. 

Er empfand, daß fie ihn veritand. 

„3a,“ fagte fie offen und feit. 

„Als ich Ihren Namen erfuhr — ich wohne in diefem 
Haufe —“ ſchaltete Wolfgang ein, und Nina nidte 
leicht, als wolle fie betätigen, daß fie diefes wilfe, „als 
ich heute duch einen Zufall Shren Namen erfuhr, da 
ward jene ferne KRinderzeit plöbßli wieder Leben 
und Wirklichkeit, und Sie können fich nicht voritellen, 
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was für ein fonderbarer Gedanke es mir war, plößlich 
- mid einem Menſchen fo nahe zu wilfen, mit dem ich 
gejpielt hatte unter den großen Rajftanien, in einer Zeit, 
die auch für mich fo ferne liegt, als gehöre fie gar nicht 
mehr zu meinem jeßigen Leben, oder diefes nicht zu ihr.“ 

„Aber,“ wandte Nina impuljiv ein, „Sie waren 
faft nie in Nortum, als wir dort waren, Ich erinnere 
mich nur des einen Males, als Gie bei dem Wett- 
rennen —“ 2 

„Das war auch das einzige Mal, gnädige Frau. 
3cd war damals auf dem Gymnafium und nur felten 
zu Haufe. So iſt es geblieben: ich bin noch immer, 
wenn man ſo fagen will, auf dem Gymnaſium, das 
heißt irgendwo in einem Leben und mit einem Leben, 
das Nortum fehr fern und fehr fremd ift. Aber zuweilen, 
in ſehr ftillen Sommertagen oder zu Weihnachten, dann 
tomme ich auf ein paar Tage wieder nah Nortum und 
in den großen Garten, und wenn ich auch ganz gewiß 
nicht meine, daß ich dort zu Haufe bin, fo habe ich Doch 
dann jedesmal das Gefühl, als hätte ich irgend etwas 
verloren, das der große Garten fo lange für mich auf- 
heben wird, bis ich es finde.“ 

„Es muß ſehr ſchön fein, mitunter einmal in einen 
fo großen Garten gehen zu können,“ fagte Nina ge- 
dantenverloren, „Meine Eltern hatten niemals einen 
Garten — ſo einen richtigen großen Garten mit alten 
Bäumen und großem Raſen. Srgend fo ein ungemüt- 
liches grellbejonntes Fleckchen wohl, deſſen ganzer 
Wert in einer ‚Laube‘ gipfelte, ein muffiges, aus 
grünen Staketen gezimmertes und von Blättern über- 
wachfenes Ding. Später, in Hamburg hatten wir auch 
nicht einmal das mehr, und als meine Mutter ftarb —“ 

„Gnädige Frau,“ fagte Wolfgang ernit, „id hatte 
das bejtimmte Gefühl, dag wir beide, Sie jo gut wie 
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ih, den großen Garten, jene eine Stunde längit ver- 
(oren hätten — verloren, aber nicht ganz vergeijen. 
Der Wunſch, das von Zhnen bejtätigt zu finden, brachte 
mich zu Shnen.“ 

„Es ift ſeltſam,“ fagte Nina, ohne ihn anzufehen. 
„ah denke, ih habe das geträumt — alles das von 
dem Garten, in dem wir damals fpielten. Aber da 
tommen Gie und fagen, daß Ihnen dasfelbe geträumt 
bat.“ Sie ſah ihn voll und ruhig an. „Da muß es dann 
wohl wahr fein, Sp kommt es, daß ınan fremde Leute 
eigentlid — 

„Daß man fremde Leute eigentlich beffer tennt als 
viele betannte, die einem ſtets fremd bleiben,“ 

Nina lachte leife auf — ein Hein wenig ſchmerzlich. 

Es war nur jehr leife, ſehr kurz gewesen, diejes Auf- 
laden, und doch —! Wolfgangs Blid hing leuchtend an 
ihr, und feine ganze Seele hatte dieſem leijen, fo namen- 
los holden Lachen gelaufcht. Zene fprühende, glänzende 
Herzlichkeit, die hatte nicht darin geleuchtet; es war 
verjchleiert und verändert und dennoch dasjelbe Lachen 
— Das verlorene Laden, das ihm gehörte, und das der 
große Garten ihm aufbewahrt hatte, „Wann werde ich 
ihr wohl von dem verlorenen Lachen erzählen?“ ging es 
ihm dureh den Sinn, „Wenn id es ganz wieder- 
gefunden habe, wenn es ganz mir gehört,“ gab er ſich 
zur Antwort. 

Zaut fagte er: „Sie lachten fo luftig damals, als Gie 
am Biel ftanden und mich bewilllommneten.“ 

Nina ſchien alles lebendig vor fih zu feben. Er 
empfand es daran, wie in ihren lebensvpollen Augen 
ein jo helles Erinnern aufleuchtete, 

Und wieder lachte fie, aber wieder leije, verjchleiert. 

„Ich erinnere mid gut,“ fagte fie lebendig. „Ich 
babe es zwar vergejjen gehabt, aber jebt weiß ich alles 
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wieder jo merkwürdig genau, obwohl ich jchwerlich 
älter als neun Jahre geweſen bin. Ich war fo frob und 
jo jtola, denn als Sie nun auf Shrer Linie fiegten, da 
meinte ich, daß ich ganz genau fo viel gekonnt hätte 
wie diefer große Zunge.“ 

Sie ſahen fih unwilltürlih an, und dann lachten 
fie beide, 

Und diesmal war von Ninas Stimme das Band 
gejprungen, das ihres Lachens volle Schönheit gefefjelt 
hatte, und es klang ganz fo, wie Wolfgang es kannte, 
wie er es lebenslang kannte. 

Nina war wieder ernft geworden. „Sch habe nie- 
mals wieder in einem Wettrennen mitgefpielt,“ fagte 
lie. „And ich fürchte, ih wäre auch niemals wieder 
Siegerin geworden.“ 

Molfgang fab fie an, Und plößlich empfand er, was 
Bob fo ſchonungslos ausgedrüdt hatte: daß diefe Frau 
eine Dergangenheit befaß, die zwiſchen Gedantenftrichen 
itand, Er empfand es wie Raub. Shm war, als wäre 
alles ein großer, nublofer Umweg, was dieſe Frau ohne 
ihn, was er ohne fie erlebt hatte, 

„Snädige Frau,“ fagte er aufitehend, „ich bitte Sie 
— bitte Sie, weil id) es zu tun wage nur in dem Ge- 
danken an unfere glüdlihe Stunde in dem großen 
Garten: darf ih wiedertommen?“ 

Nina war aufgeftanden. Auf ihrem Geficht lag ein 
ehr ernfter, trauriger Ausdruck. Sie fchüttelte leife 
den Kopf und bot ihm die Hand, 

Er nahm fie und hielt fie einen Augenblid feſt in der 
feinen. 

„Es war fo fhön,“ fagte Nina, „daß ic) mich ganz 
unvermutet für ein paar Augenblide in den großen 
Garten zurüdfinden konnte, Aber gerade deshalb: 
ih möchte es fo behalten. Und das könnte ih doc 


D Novelle von F. €. Oberg. 169 


nit, wenn Sie wiederlommen. Denn dann würden 
Sie ſchon das nächſte Mal der Herr Doktor Evers fein, 
den ich gar nicht kenne, und nicht mehr der große Zunge, 
mit dem ich unter den Rajtanien in dem großen Garten 
jpielte. Und ich wäre für Sie nicht — ad), gar kein 
bißchen mehr die luftige kleine Siegerin von Damals, 
ſondern ſchon bald eine Frau, die —“ 

Sie brach ab und ſchüttelte noch einmal den Ropf. 

Dann aber, wie von einem neuen Gedanken gefaßt, 
ſah fie ihn an — eine Frage in ihren lebendigen Zügen. 
„Ich veritehe noch immer nicht ganz, wie es überhaupt 
getommen ift,“ fagte fie. „Ihre Schweiter ſchickt Sie 
nit. Sie würde fihb wohl auch kaum noch meiner 
erinnern. Sie kamen alſo, weil Ihnen mit dem Namen 
die ganze Gefchichte, die doch im Grunde überhaupt 
keine Geſchichte ift, einfiel — nicht wahr?“ 

„Es war der Name,“ fagte Wolfgang einfach. 

Nina nidte, „Sehen Sie?“ fagte fie. „Laſſen Sie 
den Namen mit der Gefchichte zufammen. Das beides 
gehörte zuſammen. Gebt fünnen wir es nicht wieder 
lebendig machen. Wir müſſen es laffen, dann bleibt 
es uns, und nichts Neues, Nüchternes kann es zunichte 
maden, Grüßen Sie den großen Garten, wenn Gie 
ihn wiederjehen. — Ich dankte Ihnen, daß Sie famen.“ 

Sie gab ihm noch einmal die Hand — das Zeichen, 
daß er gehen folle. 

Wolfgang nahm die Hand, hielt fie feit und fagte: 
„Es tut mir fehr, fehr leid, gnädige Frau, daß die Er- 
innerung an den großen Zungen und den Garten 
Shnen fo viel wert ift, dag Sie fürchten, der Mann 
tönnte Ihnen zu wenig ftatt deſſen geben.“ 

Nina war rot geworden. „Sie hätten mich recht 
veritehen follen,“ ſagte fie ſchlicht. „Ih dachte nicht 
an eine Ernüchterung, die ich erleben, fondern nur an 
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Die, Die ich bereiten würde,“ Als habe fie zu viel gefagt, 
fuhr fie, indem fie ihre Hand aus der feinen zog und 
den Blid mit ſchmerzlicher Schärfe auf irgend etwas 
Gleichgültiges beftete, fort: „Zh lebe, feit meine 
Scheidung eingeleitet wurde — es ift jetzt ein Zahr 
ber — bier in Berlin bei dem Manne meiner ver- 
itorbenen Stiefihweiter. Er iſt kein froher Menſch, 
aber ich danke ihm viel. Er war der einzige, der zu mir 
itand, der mir half, Mein Dater und feine zweite 
Frau haben mid) verheiratet, als ih eben neunzehn 
Jahre alt war — ein Rind, das ohne eine Ahnung war 
von dem, was man es tun ließ. Sch habe zwei Zahre 
in diefer Ehe aushalten müſſen, bis ic) wenigitens auf 
Erfolg meines Scheidungsgefuhs hoffen konnte, In 
jo einer Zeit geht vieles in Scherben. Wenn man alle 
Zebenswerte erſt dadurch kennen lernt, daß fie einem 
genommen werden —“ 

Sie hielt einen Augenblid inne, immer noch den 
gleihen ſchmerzlich gefammelten Ausdrud in den 
Bügen. 

Dann bob fie den Ropf und ſah Wolfgang ruhig und 
ernitan. „Don Nina Keller ift nicht mehr viel geblieben, 
ja faum der Name, denn der ijt ja auch nur fcheinbar 
wieder der meine.“ 

„Sp bitte ih Sie,“ fagte Wolfgang ernft, „um etwas 
anderes als das, das ich mir zuerſt erbat. Jener Heinen 
Nina Keller, die ich nicht vergeſſen hatte, danke ich es, 
daß ih Sie, gnädige Frau, fand. Mehr will ich von der 
Eleinen Nina Keller, die da am Ziele ſtand und lachte, 
als ih kam, nicht. Aber die, die ich durch fie fand, von 
der erbitte ich mir die große Gunſt, wiederfommen zu 
dürfen, nicht als einer, der Altes wiederfinden möchte, 
fondern nur als einer, der Neues fucht, weil ihn das 
Neue noch viel, viel köſtlicher dünkt als das Alte.“ 
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Er hatte ihre Hand in die feine genommen, und fie 
ließ fie ihm. 

Ein fonderbarer Ausdrud lag auf ihrem Geficht, das 
fie wieder gefentt hielt und in das langſam ein leifes 
Rot ftieg. „Rommen Sie aljo wieder!“ fagte fie einfach. 


7. 


Frau Rödings Mißfallen an ihrem Mieter, um 
deſſentwillen fie ſich um zwanzig Markt ärmer fühlte, 
wandelte ſich plötzlich in eine jähe Sympathie. Der 
Grund hierfür war jedoch faſt ein ſchmerzlicher: Doktor 
Wolfgang Evers zog aus, und zwar bereits am nächſten 
Tage, aber er bezahlte, obwohl es erſt am Dritten des 
Monats war, den vollen Benfionspreis für den ganzen 
Monat. . 

Als Bob Reininghaus am nädjften Tage im Vorbei- 
geben an den wieder blank blintenden Fenſtern in 
Evers’ Wohnung erkannte, daß diefer wieder dort fei, 
fühlte er fich verpflichtet, ihm einen Willkommenbeſuch 
au machen. 

Wolfgang empfing ihn fehr aufgeräumt und fehr 
vergnügt. Er erzählte lebhafter, als es gewöhnlich feine 
Art war, von allerlei unperſönlichen Dingen, während 
fein Beſuch, feinerfeits einfilbiger als gewöhnlich, in 
einem der großen tiefen Klubſeſſel — Bobs Stamm- 
plat — vergraben faß. 

„Schön, Evers,“ fagte Bob endlih, als fie eine 
ganze Zeitlang zufammen geredet hatten, ohne aber 
nur mit einer Silbe die Gentiner Straße oder irgend 
etwas, das mit ihr zufammenbhing, erwähnt zu haben, 
„ih muß jebt geben.“ 

Wolfgang bedauerte dies jehr höflich. 

Schon in Hut und Überzieher blieb Bob noch einmal 
ſtehen. Mit einem unbefchreiblich fpitbübifchen Ge— 
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fihtsausdrud fagte er: „Ehe ic) es vergeffe: Frau Buſch 
Bedauerte lebhaft, fih durchaus nicht zu erinnern, je 
eine Frau Zoſephine Schneidede kennen gelernt zu 
haben.“ 

Wolfgang lachte fo luftig, dag Bob geradezu bejtürzt 
ausſah. 

„Frag ſie doch,“ ſagte Wolfgang, „ob ſie ſich er— 
innert, Nina Keller gekannt zu haben.“ 

„Nina Keller?“ fragte Bob geſpannt. „Wer iſt das?“ 

„Das iſt — alles, was ich heute ſage,“ antwortete 
Wolfgang ausgeſucht liebenswürdig. | 

„Wenig genug!“ murrte Bob, 

„Schließ aus dem wenigen, wieviel ich verjchweige !“ 
gab Wolfgang lahend zur Antwort, Dann jekte er 
hinzu: „Nach Florenz gebe ich jebt nicht, Bob. Aber 
aus der Gentiner Straße bin ich fort. Alles andere 
jpäter; du weißt: Romane, deren Ausgang man noch 
nicht fennt —“ 

Bob drüdte ihm die Hand. „Dichter,“ fagte er 
warm, „id wünjch’ dir alles Gute!“ 

Etwa drei Monate fpäter, als hellleuchtende Zuni- 
jonne über Berlin ftand, gingen ein Herr und eine 
Dame am Tiergartenufer entlang, draußen bei den 
Scleufen. 

Der Herr hatte eine ziemlich lange Geſchichte er- 
zählt, der die Dame, ohne ihn zu unterbrechen, zugehört 
hatte; jegt war er gerade damit fertig. 

Er und die Dame blieben ftehen und fahen fi in 
Die Augen, 

Aber die Dame antwortete auf die lange Geſchichte 
nur ein einziges Wort: „Wolfgang —!“ 

Da nahm er fie in feine Arme und küßte fie. 

„Mein Geliebtes,“ fagte Wolfgang, „ib habe dir 
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die Geihichte des Lachens, das verloren war, und wie 
es gefunden wurde, nicht eher erzählen wollen, als bis 
ih wußte, daß es nun für immer mein fein würde,“ 

„Es ift merkwürdig,“ begann Nina, „ich erinnere 
mid) der beiden Male des Lachens jehr genau, Dresden! 
Mehr als vier Zahre ift es her — Wolfgang, mit ift, als 
hätte ich fpäter nicht viel mehr gelacht. Der Abend 
bei Buſch war im Herbft darauf, in dem Herbit, als ich 
mich dann kurz vor Weihnachten verlobte, oder wohl 
beifer verloben lieg. Siehſt du,“ fuhr fie, ihre Er- 
tegung mühſam bezwingend, fort, „Die Reife über 
Dresden nah Prag und zurüddurd die ſchöne Sächſiſche 
Schweiz, damals im Frühjahr, als ich achtzehn Zahre 
alt war — 9, ih war fo jung und fo glüdlih! Brei 
Freundinnen waren wir — unter der Obhut einer 
lieben alten Dame, die jo gut und herzlich mit uns 
drei jungen Füllen Rameradfchaft zu halten wußte. 
Es war fo ſchön und meine erfte Reife, Ich fieberte 
damals falt vor Dafeinsglüd und Lebenszuverfiht. Mir 
war, als ließe fih das Glüd, auf der Welt zu fein, 
faum ertragen —“ | 

„Nina!“ fagte Wolfgang fchmerzlich. 

Sie veritand ihn und fah ihn lächelnd an. „Mein 
Geliebter!“ fagte fie leife. „Za, um alles das betrog 
man mid. Ich war ja ein Rind, ein unbewußtes, junges 
Ding, das von des Lebens Heiligtümern wohl eine 
inftinttive Gewißheit, aber nicht Einfiht genug befaß, 
fie zu ertennen und zu verteidigen. Sch glaubte an 
mein Leutnantsfchidfal und war an dem Weihnachten 
eine fehr frohe Braut des Leutnants Schneidede. Hier 
in Berlin traf ich ihn zuerft, zwei Abende, nachdem id) 
auf dem ‚Donnerstagabend‘ bei Bufc des alten Herrn 
Zorn heraufbeichworen hatte.“ Sie lächelte in der 
Erinnerung daran. „Sc ließ mich wenig dadurch an- 
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fehten. Jh war damals — meine Stiefihwejter lebte 
noch — bei Richters zu Befuh, und noch damals war 
ih voll jenes Zrohfinns und Glaubens. — Mir ift, 
Wolfgang,“ fchaltete fie ein, „als wäre all meine 
Lebenskraft zu leuchtend und Klar gewefen. Darum 
ließ fie fih fo leicht zertrümmern. Erſt als du wieder 
zu mir famft, Wolfgang, da bejann ich mich darauf, 
daß ich noch jung fei und zu glauben wieder anfangen 
tönne. Und jet ijt mir, als hätte ich nur gelebt in 
jener glüdlihen Stunde in dem großen Garten — und 
feit du wieder in mein Leben gekommen bit.“ 

Er hatte fie bei den Händen genommen. „Wir 
haben viel nachzuholen, Nina,“ fagte er leidenfchaftlich. 
„3% habe fo lange juhen müſſen nach dem verlorenen 
Lachen.“ 

Nina ſah ihm mit einem Blick voll tiefer Liebe in 
die Augen. Ein Lächeln lag auf ihrem Geſicht, aber 
in ihren Augen ſtanden Tränen. „Wolfgang,“ ſagte 
ſie innig, „nicht nur du — ich ſelbſt habe das Lachen 
verloren gehabt auf lange Zeit. Und ich glaubte, daß 
ich es niemals zurückfinden würde. Mit dem Lachen 
zugleich verlor ich vieles, das ih auch nie zurüd- 
zugewinnen fürdtete, Sch habe es wiedergefunden, 
alles das andere, und auch das Lachen — duch dic. 
Darum muß aber alles, was du mir wiedergabft, nun 
doch für immer dir gehören.“ 

Wolfgang küßte ihr die Tränen aus den Augen. 
„Daß ich es dir und mir immer, immer erhalten könnte, 
Nina!“ fagte er mit großer Innigkeit. 


xXEXEX 
xx 
x 


KSAIC 





TOTOTOCT 
SEN 


Bei den Bären 


im Bellowftone-Nativnalparf. 
Don Th. v. Wittembergk. 


Mit 7 Bildern. Machdruck verboten.) 
etz fich bei uns die Vereinigungen für Heimatfhuß 

bemühen, die Naturdentmäler vor dem Unter- 
gang zu bewahren, fo bejtrebt man ſich auch in den 
Bereinigten Staaten neuerdings mehr und mehr, der 
rüdfichtslofen Zerjtörung der Naturjchönheiten und der 
Ausrottung der heimifchen Tierwelt Einhalt zu tun. 
Der Anfang mit diefen Beftrebungen wurde belannt- 
lih dadurch gemadt, dag man duch Kongreßbeſchluß 
ein umfangreiches Gebiet im Staate Wyoming, deſſen 
Hauptfluß der Pellowftone River bildet, unter dem 
Namen Yellowitone-Nationalpart unter Regierungs- 
ihuß stellte, Snfolge dieſer Verordnung ift dem ganzen 
Gebiet fein hochromantifcher landfchaftliher Charakter 
unberührt erhalten geblieben und zugleih den für 
Nordamerika kennzeichnenden Tieren eine ungejtörte 
Zufluchtſtätte gefhaffen worden. 

Zur Aufnahme der Beſucher find in dem ein Ge- 
biet fp groß wie das Rönigreih Sachfen umfaſſenden 
Park vier Gafthöfe errichtet worden. Wie der Part 
ſelbſt, jo Stehen auch diefe unter der Aufficht des 
Staatsſekretärs des Innern, 

Die Bären, die in dem Parkgelände leben, find der 


176 Bei den Bären im Jellowftone-Nationalpart. D 


Schwarzbär und der gefürdtete Graubär. Der 
Schwarzbär wird bei einer Schulterhöhe von 1 Meter 
bis zu 2 Meter lang und hat einen fchmalen Ropf mit 
ſpitzer Schnauze. Geitlich derfelben ift er fahlgelb ge- 
färbt, während er fonft, wie ſchon fein Name bejagt, 
einen fchwarzen Belz trägt. Der grimmige Graubär 
wird bis 2,; Meter lang und erreicht ein Gewicht 
von 9 Zentner. Sein Schädel ijt etwas fürzer als der 
des braunen Bären, dagegen befitt er eine breitere 
Stirn. Seine ftart gekrümmten, weißlihen Krallen 
werden bis zu 15 Bentimeter lang, Das lange, zottige 
Haar ift dunkelbraun gefärbt, erfcheint aber an den 
Spitzen graubraun, 

Die Bären bilden das Hauptgejpräh der Hptel- 
‚gäjte, denen zudem die Kellner und Stubenmädchen 
die interefjanteften Gefchichten von Begegnungen mit 
den plumpen NRiefen zu erzählen wijfen. Denn dieje 
haben ihre urjprünglide Wildheit mit der Zeit faſt 
gänzlih abgelegt, ſo daß von ihnen, wenn fie nicht 
gereizt werden, faum eine Gefahr zu befürchten ift. 
Abgeſehen davon, daß den Tieren nicht nachgeitellt 
wird, jo hat zu ihrer jegigen Zahmheit viel der Umftand 
beigetragen, daß ihnen die Rüchenabfälle, die abjeits 
von den Gajthöfen aufgehäuft werden, willlommene 
Zederbifjen darbieten. Die Bären fuchen diefe Ab- 
fallhaufen regelmäßig am Spätnachmittag oder gegen 
Abend auf und haben fich durch die Gegenwart des 
Hotelperfonals und der Gäjte allmählih fo an den 
Anblid der Menſchen gewöhnt, daß fie fie faft gar 
nicht beachten. 

Spwie der Nuf ertönt: „Die Bären kommen!“ 
leeren fich die Speifefäle und Rauchzimmer, und die 
Parkbeſucher wandern in Scharen nach den Pläßen, 
wo fich die Abfallhaufen befinden. Meift tritt zuerft 
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ein älterer Bär aus dem Wald heraus, der eine Seit- 
lang Umſchau hält. Erſcheint ihm alles ficher, fo 
trottet er gemütlich zu den Rüchenabfällen hin, und als- 
bald folgen ihm fünf, ſechs und mehr andere Bären, 
um ebenfalls an dem Schmaus teilzunehmen. 





Parkbeſucher beobachten die Baͤren. 


Es iſt erſtaunlich, wie nahe die Bären die Hotel- 
gäjte an ſich herankommen laffen, und wie geduldig 
fie ſogar Nedereien ertragen. Namentlich die Schwarz- 
bären zeichnen ſich durch große Harmloſigkeit aus. 
Unbedachtfame Bejuher haben ſchon wiederholt 
Schwarzbären erfchredt und gefcheucht, aber die einzige 
Folge diefer Unüberlegtheit war, daß die Tiere fich in 
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den Wald zurüdzogen und einen Baum als Beobach— 
tungspojften erfletterten, 

Zuweilen ereignen fich allerdings auch recht auf- 
regende Vorfälle. Sp lief gelegentlih ein Rind auf 





die bei den Abfällen verfammelten Bären zu, um ihnen 
_ ein Stüd Ruchen darzureichen. Rurz vor den Bären fiel 
das Rind zu Boden, Ein jtarfer Bär näherte ich ihm, 
und mehrere andere trabten binter ihrem Anführer 
drein. Den Zufchauern Elopfte bei diefem AUnblid das 
Herz. Allein die Bären machten alsbald halt, jtredten 
nach dem Kind die Röpfe vor, berochen es und kehrten 
darauf wieder zu ihrem Haufen zurüd., 
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Obgleich die Bärinnen, wenn fie Zunge haben, 
ſehr argwöhniſch find, fo ftellen doch auch fie fich mit 
ihrer Nahtommenfchaft bei den Haufen ein. Die 
einen wolligen Dinger tummeln ſich dann wie Kätz- 
chen auf den Haufen herum, balgen fich, überfchlagen 
jih und neden fich in überaus drolliger Weiſe. 

Allzuviel darf man den Bären indeſſen doch nicht 
bieten. Sp gutmütig fie im allgemeinen find, fo gibt 








Schwarzbären bei den Abfallpaufen. 


es immerhin auch für fie eine Grenze. Vor einiger 
Zeit bejuchte ein Touriſt mit feiner Frau einen der 
Plätze, wo die Rüchenabfälle abgelagert werden. Es 
war weit und breit nur eine einzige Bärin zu jeben, 
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weil kurz zuvor andere Hotelgäjte die Zungen in den 
Wald gejagt hatten, Der Mann ließ feine Frau zurüd 
und ging auf das Tier los, um zu erproben, wie weit 


er fih ihm nähern könnte. Er war ungefähr noch 





2* 


Schwarzbaͤren, bei der Annaͤherung eines Parkbeſuchers 
ihre Mahlzeit unterbrechend. 





fünfundzwanzig Schritte von ihm entfernt, als es ein 
dumpfes Brummen von fih gab. Aber der Mann 
beachtete dieſes Warnungszeichen nicht, jondern ging 
noch näher heran. Da ftürzte die Bärin plötzlich auf 
ihn zu. Jetzt wandte fich der Mann zur Flucht. Doch 
die Bärin holte ihn ein, ſchlug ihn von hinten nieder 
und biß ihn mehrmals. In diefem Augenblid eilte 
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die Frau mit anertennenswertem Mut ihrem Mann 
zu Hilfe und bearbeitete das Tier jo mit ihrem auf- 
gejpannten Schirm, daß es endlich von feinem Opfer 
ablieg und fih zurückzog. Der Mann lag mehrere 
Mochen an den erhaltenen Bißwunden frant, 
Zuweilen werden die Bären fo dreift, daß fie in 
die Rüchen und Ställe der Gajthöfe eindringen, um fich 
von dort Futter zu holen, So ftellte fich ein Graubär 





Ein Bar auf der Streife. | 


regelmäßig des Abends in einer Hotelfüche ein, in der 
ein Chineſe als Roch beſchäftigt war, und fraß alles 
auf, deſſen er habhaft werden konnte. Der Chinefe 
meldete diefe Befuche feinem Herrn, indem er troden 
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hinzufügte: „Mid aber mag der dide Bär nicht.“ 
Indeſſen mußte der Bär fpäter Doch auch auf den 
Roh Appetit verjpüren, denn als der Hotelinhaber 
eines Abends die Rüche betrat, fand er wieder den 
Bären vor, der behbaglih die Rüchengeräte abledte, 
der Chineje aber, auf den er losgegangen war, hatte 
ih auf ein breites Wandbrett, dicht unter der Dede, 
verkrochen. Durch einen wohlgezielten Schuß feßte der 
Hotelinbaber den Forihungsfahrten des Eindringlings 
ein Ende. Sein Fell liegt jeßt als vielbewunderte 
Fußdede vor dem Ramin des Speiſeſaals. Allzu 
dreifte und bösartige Bären dürfen nämlich abge- 
ſchoſſen werden. 

In mehreren Gaftböfen werden junge Bären ge 
halten, die man zufällig eingefangen hat. Sp befindet 
ſich beifpielsweife im Springshotel ein junger Bär, der 
einem Aufwärter auf Schritt und Tritt folgt. Ber 
Mann hatte ihn, vor Schmeiz heulend, in der Nähe 
des Haufes aufgefunden. Die Unterſuchung ergab, 
daß fihb das Tier ein Bein gebrochen hatte Man 
legte ihm Derbände an, und nach einigen Wochen 
war es gejund und munter. 

Fin Carionhotel hält man zwei junge Bären. Ihre 
Mutter wurde unfern vom Haufe durch einen nieder- 
ftürzgenden Baum erjchlagen. Ein Partwärter nahm 
die Zungen an fi und bradte fie nach dem Gafthofe, 
wo fi ein Stubenmädchen eines der niedlichen Tiere 
taufte. Sie pflegt es jeßt bereits feit 13 Monaten und 
will es, wenn es herangewachſen ift, in Freiheit fegen. 

Nicht felten begegnen die Zouriften, die den Part 
durchwandern, einem herumjtreifenden Bären. Natür- 
lich find fie zuerjt von diefem Zufammentreffen nicht 
gerade angenehm berührt. Aber die fchredhafte Über- 
raſchung beruht auf Gegenfeitigkeit, denn auch der 
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Bär ftußt und hält betlommen inne. Sobald er jedoch 
ertannt bat, daß ihm feine Gefahr droht, fett er un- 
betümmert um die Wanderer feinen Weg fort, Zou- 
tiften mit photpgraphiichen Apparaten benüßen viel- 
fach den Augenblid, in dem der Bär in beobacdhtender 





Ein Bär vor dem photographiichen Apparat. 


Stellung verharrt, um ihn abzufnipjen, und können 
auf diefe Weile ihre Sammlung photographiſcher Auf- 
nahmen um ein ſehr wertvolles Stüd bereichern. 

Außerordentlich vertraut werden die Bären mit 
den Parkaufſehern. Einige der Tiere laffen ſich 
ftreicheln wie Hunde, Auch kommen fie auf Anruf 
herbei und frefjen das Futter aus der Hand. 

Zm Frühjahr, wenn die Gafthöfe nech nicht in Be- 
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trieb gefeßt find, durchfahren die Auffeher den Park mit 
Rarren und laden an beftimmten Stellen Futter ab. 
Dann gefhieht es oftmals, daß die Bären an den 





Rarren berantraben und das Futter unmittelbar von 
der hingehaltenen Schaufel freſſen. 

Wenn die Bären die Abfallhaufen bei den Hotels 
durchjtöbern, fo fommt es mitunter vor, daß der eine 
oder andere mit der Pratze in eine der herumliegenden 


Ein Bär frißt Futter von ber Schaufel. 
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Konſervenbüchſen hineingerät und fie nicht wieder her- 
ausziehen kann. Dieſes Mißgeſchick veranlaßt ihn zu 
einem jämmerlihen Geheul. Die Parkaufſeher werfen 
dann eine Schlinge über das Hagende Tier, binden 
es an einem Baum feit und ziehen ihn die Büchſe 
von dem Fuß herunter, Das ift freilich etwas fchmerz- 
haft, aber es befreit doch den Bären von dem läjtigen 
Anbängjfel, fo daß er, wenn man ihn losgebunden bat, 
frohgemut davonläuft, 

Nur während der warmen Zahreszeit laſſen fich 
die Bären in der gefchilderten Weife beobachten. Mit 
dem Eintritt der kalten Witterung bezieben fie in einem 
hohlen Baum oder einem Felsloch ihr Winterquattier. 
Sie fchlafen faft ununterbrochen und zehren nur von 
dem Fettpolſter, das fie fih im Sommer zugelegt 
haben. Daher find fie auch ziemlich abgemagert, wenn 
fie mit Anbruch des Frühlings wieder zum Vorſchein 
tommen. | 








Karlchens Viſitenkarten. 


Humoreske von E. Fahrow. 


—— 


Machdruck verboten.) 

Re Breunert war beinabe fchon in der Serta. 
Er war neun Zahre alt und mußte beider nächiten 
Derjegung in die großartigen Höhen der Gymnaſial- 
klaſſen aufjteigen, nach denen er fich fo heiß fehnte. 

Es muß aber bier zur Ehre der Wahrheit eingeschaltet 
werden, daß Karlchens Ehrgeiz ſich weniger auf die 
Fülle der dann über ihn bereinbrechenden Gelehrjam- 
keit und Weisheit bezog als vielmehr auf den Titel des 
„Spninafiaften“, den er dann führen würde. 

Leider befaß überhaupt Karlchen eine ftarte Neigung 
für Außerlichkeiten, obgleich fein Vater Landgerichts- 
präfident und natürlich ein ſehr tiefer, erniter und 
innerliher Mann war, Oder hat es etwa ſchon jemals 
einen deutihen Landgerichtsprälidenten gegeben, der 
nicht alle diefe Eigenichaften bejaß? 

An der Familie war es bereits eine ausgemachte 
Sache, daß Karlchen Leutnant werden würde, Der 
ältefte Sohn war ſelbſtverſtändlich Neferendar, dieſer 
jüngjte aber hatte Soldatenblut in fi. 

Ja, die Leutnante waren Rarlchens SFdeale, und 
er hielt ſich auch ſchon ungemein gerade und konnte 
neben einer vom Ererzierplag heimkehrenden Rom- 
panie bereits beinahe mitkommen. Mit bochroten 
Wangen und blißenden Augen fommandierte er auch 
feine eigene Untertanenfchar, und wer genau zubörte, 
tonnte Rraftausdrüde von den fehmalen Rinderlippen 
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vernehmen, die des ſchnauzbärtigſten Feldwebels würdig 
waren, 

Sp war Karlchen Breunert. 

Es war feines Lebens tiefiter Schmerz, daß feine 
Mutter ihm noch immer einen Zungenſcheitel machte, 
während er doch fo gern einen bis in den Matrofen- 
fragen hineinreihenden „Hintertopficheitel“ getragen 
hätte, 

Überhaupt diefe Eltern! 

Nichts gönnten fie einem, was fie doch ſelber taten. 
Der PBapa zum Beifpiel, der wurde allemal merk— 
würdig kurzjichtig, wenn der Herr Gebeimrat Bellheim 
vorbeifuhr oder ging. Den konnte der Vater nämlich 
nicht leiden, weil jener einen Orden oder jo etwas 
Ähnliches befaß, den er noch nicht hatte. Wenn aber 
Rarlhen etwa den Gebeimrat nicht höflich grüßte oder 
gar einmal von ihm ale von dem „Dickwanſt“ ſprach — 
ja, dann ſetzte es fofort eine Obrfeige, obwohl man fo 
große Menſchen eigentlich nicht mehr zu fchlagen bat. 

Sinmerbin beobachtete Rarlhen die erwachlenen 
Leute weiter mit feinen aufmerkſamen Eihlägchen- 
augen, denen nichts entging; er fuhr fort, ihnen nach— 
zuahmen, wo und wie es nur immer anging, mandmal 
auch da, wo es eigentlich nicht anging. 

Da gab es beifpielsweije fo eine famofe Gewohn- 
beit, die ihn gewaltig in die Augen geftochen hatte. 
Das war die Art, wie man feine Beſuche abjtattet. 

DO, Karlchen hatte es Dubende von Malen gefeben, 
wie das gemadht wurde. Man nahm eine Tafhe mit 
Difitentarten, 30g los und warf überall, wo man Be- 
tannte batte, feine Rarte in den Brieflaiten. Wo 
kein Brieftaften war, [hob man fie unter die Türſpalte. 
Das machten nicht nur die Leutnante ſo — nein, das 
Rartenabwerfen war bier überhaupt durhaus Mode. 
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Rarlhen wußte, daß auch Mutter und Schweiter es 
niht anders madten, und überdies befanden fich in 
dem Brieflaften der Eltern aud an jedem Sonntag 
mehrere folder Rärthen. Der Sonntag fhien be- 
jonders geeignet hierzu, denn auch das hatte Rarlchen 
bemerkt, daß fih an diefem Tage nah der Kirche ge- 
wöhnlich die halbe Stadt unterwegs befand — augen- 
Iheinlih zu dem Zwede, nur ja nicht daheim zu fein, 
wenn es klingelte, jo daß man Rarten empfangen und 
abwerfen konnte nah Herzensluft. 

Oftmals hatte Rarlchen eines feiner Sdeale jo an 
dem Brieflaften der Eltern ftehen jehen — noch dazu, 
ohne daß vorher geklingelt worden wäre. Schwapp — 
glitt das Rärtchen hinein, und rafjelnd und ftolz Elirrte 
der Beſucher wieder die Treppe hinunter, 

Endlih konnte es Karlchen aber nicht mehr aus- 
halten, Er wollte ebenfalls Rarten abwerfen. 

Niemand war daheim als die Dienftboten. NRarl- 
chen nahm alſo eine alte Zigarettentajche, die einjt 
Max, der ältere Bruder, fortgeworfen, und die Karlchen 
aufgenommen hatte. Züngere Brüder haben immer 
noch fo überaus nüßlide Verwendung für alles mög- 
liche, was andere alten Blunder nennen. 

Mit diefem Ding fhlib Karlchen in den Salon, 
nahm von der mitten auf dem Sofatiſch prangenden 
Marmorjchale, auf der marmorne Täubchen zu einem 
ewigen vergeblihen Piden an marmornem Weinlaub 
verdammt waren — von dieſer wundervollen Schale 
nahm er ſechs oder fieben obenauf liegende Rarten, 
barg fie in feiner Tafhe und ſchlüpfte wieder hinaus. 
Zum Glüd befaß er auch von den Eltern und der 
Schweſter einige Rarten, die er fih bei guter Ge— 
legenheit angeeignet hatte. So konnte er wohlaus- 
gerüftet aufbrechen. 
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Melches erhabene Wohlgefühl ſchwellte feine Septi- 
manerbruft, als er, nachdem er ſich tüchtig geräufpert 
hatte — alle Leute räufperten ſich nämlid, wenn fie 
etwas Wichtiges vorhatten — auf die Straße trat. 

Mit weiten, würdevollen Schritten, fo wie fie der 
Vater nahm, marſchierte Karlchen eine Straße hin- 
unter und bog dann in die erfte Nebenftraße ein, wo 
er einige Häufer fannte. 

Hier wohnten der Oberpfarrer, der Rechtsanwalt 
Meilenberg, der Oberſt v. Stettow und gleich um Die 
Ede herum der Geheimrat Bellheim. | 

Sn jedes diefer Häufer trat Rarlchen ein, ftieg die 
Steppe binauf, nahm eine der mitgenommenen 
Bifitenktarten und — ſchwapp — da glitt fie in den 
Raften hinein. 

Die Sache ging glänzend. 

Mit jedem Male wuchs Rarlhens Mut mehr, und 
fo erfüllt war er von der Rolle des flotten Herrn, die 
er fpielte, daß er fogar den leidenfchaftlihen Appetit 
auf Danillefpeife unterdrüdte, der ihn beim Herrn 
Geheimrat auf der Treppe padte. Hier roch es doch 
immer ſo wundervoll — es war peinlid, wieder 
binuntergehen zu müffen. 

Indeſſen mußten noch drei oder vier Karten ab- 
gegeben werden. Rarlchen kannte die Wohnungen der 
meiften Zeutnante, und er dachte, daß es am beſten 
fei, wenn er bei diefen wenigftens ein paar von feinen 
Schäten abgäbe. Braten fie doch) fo fleißig immer 
die ihren, da war es nicht mehr als recht und billig, 
wenn auch fie einmal etwas in ihren Räften vorfanden. 

Schwapp — flog die lebte Rarte in den Raften des 
Oberleutnants v. Drifjel, der feiner Schwefter Räth- 
chen fo toll die Cour machte. O, Karlchen wußte das 
fehr genau! Er war nicht fo dumm, nicht zu merfen, 
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daß die beiden ewig etwas miteinander zu flüftern 
hatten, wenn fie glaubten, daß niemand es febe. 

Erft geftern auf dem Tennisplatz — na ja, er war 
ja nicht fo gemein, etwas zu verraten! Sonſt, wenn 
der Bapa es erfuhr, dann fette es für Räthchen ordent- 
lih was, denn der Dater liebte die Leutnante wohl 
fehr, aber fo als Schwiegerfohn — — 

Karlchen lächelte verjchmißt, als er nun nad be- 
endeten Heldentaten heimwärts eilte. Er eilte fogar 
ganz gewaltig, ohne noch die mindeſte Rüdjiht zu 
nehmen auf den feierlihen Schritt, in dem man eigent- 
lihb von ſolchem Bejuchsgange heimkehrte, denn es 
wühlte in feinem Snnern die Sehnfucht nach wirklicher 
DBanillefpeife; der bloße ätheriſche Genuß vorhin ge- 
nügte ihm auf die Dauer nicht. 

Rurz vor dem elterlichen Haufe traf Karlchen feinen 
Bruder Mar, der merkwürdig zerjtreut war. „Rein 
MWunder!“ dachte Karlchen, denn er hatte vorhin ge- 
feben, daß Mar einen tiefen Diener vor Fräulein 
Sherefe Bellheim gemadt hatte, die mit ihrem Vater 
ſpazieren ging, 

Der dide Bellbeim hatte ſehr nachläſſig wieder- 
gegrüßt. Sherefe aber hatte nicht nur einmal, ſondern 
dreimal ganz zutraulih genidt. Komiſch — ſo was! 

Abnungslos jaß die Präfidentenfamilie bei Tiſch. 
Sp wie ein Erdbeben oder fonjt eine Rataftrophe ſich 
ganz in der Stille und im Dunklen vorbereitet, jo war 
die unbeilvolle Saat Rarlchens noch im tiefen Schoße 
der Zukunft verborgen, 

Aber langfam und ficher ſproß fie empor, 

Zuerſt entitand ein vielfahes Schütteln des Ropfes 
in der ganzen KRreis- und Garnifonftadt. 

Mie feltfam berührte es doch Herrn Weilenberg, 
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daß er die Viſitenkarte des Herren Oberpfarrers in 
feinem Brieflaften fand! | 

Wie gerührt war wieder der Herr Oberpfarrer, daß 
der Herr Oberft, der ihn eine ganze Weile „gefchnitten“ 
hatte, weil er in einer Predigt eine Spitze gegen feine 
Berfon zu hören geglaubt — daß diefer Herr Oberſt 
alfo endlich geglaubt hatte, was ihm unzählige Male 
verfichert worden war: daß der Herr Oberpfarrer 
feine Spur von Spitze beabfichtigt hatte, ja, daß er 
zu einer ſolchen gar nicht fähig war! Und nun hatte 
der liebe Herr Oberit feine Karte bei ihm abgeworfen — 
das war nett und freundlid und prächtig von ihm! 

Weniger prächtig fand es aber der Geheimrat Bell- 
beim, daß der Herr Präfident bei ihm eine Rarte ab- 
gegeben batte, 

Eine einzige Rarte! So etwas gehörte fich doch 
durchaus niht! Entweder man blieb auf dem eifigen 
Fuße miteinander wie bisher — was konnte denn er, 
der Geheimrat, dafür, daß die Regierung ihn eber aus- 
gezeichnet hatte wie jenen! — oder man gab, wie es 
ih gehörte, mehrere Rarten ab, mindeitens eine für 
den Herrn und eine für die Dame des Haufes. 

Aber natürlich — dieſe Präfidentenfamilie, die 
glaubte immer etwas Bejonderes tun zu dürfen! — 
Thereſe follte doch nur um Gottes willen nicht glauben, 
daß fie nötig hätte, auf einen lumpigen Referendar 
zu warten, Geheime Rommerzienräte könnten ganz 
andere Leute zu Schwiegerföhnen bekommen. 

Thereſe fchwieg ratlos. Ihr Dater hatte fol hitziges 
Semperament, Wenn man ihm widerjprach, wurde er 
noch zorniger; und wenn man ihm nicht widerfprach, 
wurde er erſt recht wütend. Scließlih mochte er ſich 
nur auswettern, Therefe tat ja doch, was fie wollte. — 

Drei Tage fpäter fand aus Anlaß des Stadtjubi- 
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läums ein allgemeines Fefteffen mit Damen im Rat- 
hauſe ftatt, bei dem durchaus niemand fehlen durfte. 
„Dom Bürgermeifter bis herab zum Künjtler“, wie 
fih der erſte Stadtrat finnig bei feiner Tiſchrede aus- 
drüdte, waren alle erjchienen, die ihrer treuen Ge- 
finnung Ausdrud geben wollten, Auch Here Rechts- 
anwalt Weilenberg war von diefer Gelinnung erfüllt. 
Er war fogar von überfließender Liebenswürdigteit 
gegen den Herrn Oberpfarrer, bei dem er fih nad Tiſch 
für feine große Freundlichkeit bedankte und dabei zu- 
fällig erwähnte, daß er für das Diakoniſſenhaus in der 
Weberſtraße einen Beitrag gezeichnet habe. : 

Darauf bedantte fich wieder der Herr Oberpfarrerfehr. 

Das Bedanten ging überhaupt heute wie: am 
Schnürchen, fo daß es mehr verbindliche und Be 
Mienen gab als feit langer Zeit. 

Faft wäre aljo Rarlchens Sriginalarbeit ſo aus- 
gefallen wie die Taten des Geiftes, der ftets das Böfe 
will und ftets das Gute Ichafft. 

Aber es geſchah noch etwas Unerwartetes. 

Die Leutnante flüfterten untereinander, der Ober- 
leutnant v. Driffel ward bald bla, bald rot, und zuletzt 
entfernten fih ein paar der Herren und gerieten in 
einem Nebenzimmer in einen heftigen Wortwechfel. Der 
tleine, bochblonde Leutnant v. Borde, im Regiment nur 
der „Rrafeeler“ genannt, hatte gejtern im offenjtehenden 
Briefkaſten des Oberleutnants eine Viſitenkarte liegen 
eben. Sie lehnte ganz in der Ede. Er hatte fie neu- 
gierig herausgeholt. 

Es war die Rarte des Fräuleins Käthchen Breunert! 

Sp etwas konnte Doch nicht totgefehwiegen werden! 
Nein, natürlich nicht! Und fo viel auch Herr v. Driffel 
ſchwor, es müjje ein Sretum fein, und das Fräulein 
ahne nichts Davon, ſo beitand doch der Krakeeler darauf, 
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die junge Dame müffe von nun an gefchnitten werden, 
denn zum mindeſten fei das ein fehr fchlechter und ge- 
ihmadlofer und übermütiger Scherz geweſen. 

„gum Donnerwetter,“ rief Drijjel, dem die Stirn- 
adern anichwollen, „jebt fage ich es Ihnen zum lebten 
Male, Borde, die Dame ahnt nichts von alledem! Ich 
verlange außerdem den jtrengiten Reſpekt vor ihrem Na- 
men und ihrer Perjon, denn Sie ift — mit mir verlobt!“ 

Allgemeines jtarres Erftaunen. Eigentlich verichlim- 
merte das nur die Sachlage — das hatte Driffel in der 
Hite des Gefehts nicht überlegt. Aber nun war es 
einmal gejagt, und nun mußte es bewiefen werden. 

Der Oberleutnant eilte zum Referendar Mar 
Breunert, zog ihn in ein Nebenzimmer und teilte ihm 
die Sache mit. Da eine halbe Stunde vorher Fräulein 
Thereſe Bellheim ihm die fonderbare, einfame Rarte 
feines Vaters „anvertraut“ hatte, fo dämmerte dem 
Bruder langfam und undeutlich etwas wie eine Ahnung 
auf. AUnterftüßt wurde diefe Ahnung durch eine un- 
vorſichtige Prahlerei des Miffetäters, der erſt heute 
morgen gejagt hatte, er lafje fich jett eigene Difiten- 
farten zum Geburtstag fcbenten, dann mache das 
Rartenabwerfen erft den richtigen Spaß. | 

Mar war nicht umfonft ein wachjender, blühender. 
und gedeihender Zurift. Aus den jeweiligen Ergeb- 
niffen mußte Rapital gejchlagen werden — wer 
tonnte willen, wann fie fo günftig wiedertehrten. 

Und jet war- er es, der den Dater in ein Neben- 
zimmer zog und ihm zuflüfterte, er müſſe fofort die 
Berlobung Räthchens mit Herren v. Drifjel verfündigen. 
Sie fei fonjt unbeilbar tompromittiert. Und er behalte 
ih vor, nachher alles ins reine zu bringen. 

Nun wäre an jedem anderen Tage eine ſolche Über- 
tumpelung bei dem Herrn Präfidenten vergeblich 
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gewejen, aber heute hatte er Burgunder getrunten, 
und zwar vortreffliden Burgunder, wie ihn die Stadt- 
väter nur felten zum beiten gaben. Wie konnte da 
ein Vaterherz ungerührt bleiben? Zumal, wenn ihm 
die Gattin, die teure, von der anderen Geite zuflüjtert, 
daß ſoeben der Geheimrat Bellheim bei ihr leife an- 
getippt babe, ob fie eine Verbindung zwiſchen feiner 
Sherefe und ihrem Mar nicht gern ſehen würde. 

„Denke doch nur,“ flüfterte die PBräfidentin, „ſolch 
ein fchweres Goldfiihbhen! Da kann doch unfer 
Käthchen wirklich ihren Leutnant kriegen! — Und er 
ift folch ein prachtvoller Menſch!“ 

Erftaunlich bleibt es, wie Mütter immer die Bartei 
ihrer Rinder nehmen, ganz glei, ob fie zwei ganz 
entgegengejegten Richtungen auftreben. 

Zedenfalls endete diefes Zubiläumsmahl mit einer 
zweifahhen Verlobung. 

Beim Naͤchtiſch kreiſte die Gefhichte der DVifiten- 
tarten um die Tafel, und zwar fo, wie fie fich wirklich 
und wahrhaftig begeben hatte. 

Dies war das Werk von Rarlchen ſelbſt, der duch 
einen Magijtratsdiener zu feinem Bruder ins Stadt- 
haus entboten und dort unter Androhung fofortiger 
Einfperrung und jpäterer Hinrichtung dazu bewogen 
worden war, rüdbaltlos die Wahrheit zu befennen. 

Der Herr Oberit hat lange nicht jo gelacht, und 
weil es doch nun einmal das Schidfal fo gewollt hatte, 
jo verföhnte er fih wirklib mit dem Herrn Ober- 
pfarrer. Auch die übrigen Beteiligten ftimmten in 
das braufende Gelächter ein, das nah Vortrag der 
Tatſachen durch den Bantettjaal klang. 

Bloß Rarlden war nicht zufrieden. Denn das 
Rartenabwerfen war ihm nun verjalzgen auf ewige 
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Tomatenkonſerven für den 
Winter. 


Don M. Elsner. 
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E⸗ iſt noch nicht zu lange her, daß die Tomate, 
jene ſchön geformte, ſaftſtrotzende Frucht, die in 
ihrem glänzendroten Gewande einen ſo appetitlichen 
Anblid gewährt, fih auch in der deutjchen, bejonders 
in der norddeutichen Rüche den ihr gebührenden Platz 
erobert hat. Dor wenig Jahrzehnten noch waren die 
in füdlihen Ländern und in Frankreich feit langem 
gebräuchlichen mannigfahen DBerwendungsarten der 
aromatisch fäuerlichen, in rohem Zuſtande allerdings 
nur für eine kleine Zahl von Liebhabern verlodenden 
Frucht bei uns fajt ganz unbefannt, und fie erfchien 
dementſprechend nur in geringen Mengen auf unferen 
Märkten; heute aber, wo jede deutihe Hausfrau ge- 
lernt bat, den angenehm würzigen Gefhmad der 
Tomate ebenfowohl für Salat- und Gemüfefhüffeln 
als für vorzüglihe Suppen und pikante Soßen zu ver- 
werten, ift die Zufuhr eine jo große und der Preis 
ein fo wohlfeiler geworden, daß ſich die ausgiebigite 
Derwendung auch vom praftifchen Standpunkt aus 
empfiehlt. 

Solange fie in frifhem Zuftande erhältlich ift, 
Ipielt die Frucht jetzt wohl in jeder befjeren Küche eine 
ebenfo wichtige Rolle wie jedes andere Spmmer- 
gemüfe, während der Wintermonate aber pflegt fie 
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in den meiften Haushaltungen aus dem einzigen Grunde 
vom Öpeifezettel zu verjchwinden, weil die Köchin fich 


tan reinigt die Tomaten durch forgfaltiges 
Abtrocknen mit einem weichen Tuche, 





alsdann auf 
Die erheblich 
koſtſpielige⸗ 
ren Konſer⸗ 
ven ange— 
wieſen ſieht, 
die noch da— 
zu in bezug 
auf Güte 
und Ausgie- 


|. bigteit oft 


ſehr weit 
hinter der 
friſchen 
Frucht zu— 
rückſtehen. 
Wir glauben 
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den Dant 
unjerer Le— 
jerinnen zu 
verdienen, 
wenn mir 
ihnen bier 
ein Der- 
fahren mit- 
teilen, nad) 
dem fie fich 
mit ganz ge- 
tingfügigem 


Roftenaufwande felbjt eine Tomatentonferve herftellen 
fönnen, die an Dauerhaftigkeit, Wohlgefhmad und 
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leichter Verwendbarkeit nicht das geringjte zu wün- 
ihen übrig läßt, und deren Borhandenfein ficherlich in 


jeder Rüche 
als eine 

große An- 

nebmlichkeit 


empfunden | 
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Die harten Stellen um den Stielanſatz 
werden durch Ausfchneiden entfernt. 


ſoße, die zu Nindfleifch, zu Eiern, zu Nudelfpeifen 
und zu vielen anderen Gerichten entweder ohne 
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weiteres oder mit entjprechender Zutat von Zleifch- 
brühe genofjien und als Grundlage für eine würzige, 
allgemein beliebte Suppe verwendet werden kann. 

An der zweiten Septemberhälfte, wenn große 
Mengen tadellofer und fhön ausgereifter Früchte zu 
billigen Preifen auf den Märkten zu erfcheinen pflegen, 
it der geeignete Seitpuntt für die Schaffung des 
überaus nußbringenden Winterporrats gekommen, und 
die Einfachheit des Derfahrens wie die MWohlfeilheit 
der erforderlichen Zutaten follte jede Hausfrau wenig- 
ſtens zu einem Verſuch beftimmen, deſſen Erfolg fie 
die aufgewendete Mühe gewiß nicht bereuen lafjen wird. 

Wie bei allen anderen Ronferven ift für das Ge- 
lingen eine forgfältige Auswahl des Materials uner- 
läßlihe Borausfegung. Wer etwa in der angenehmen 
Rage ift, die Tomaten aus dem eigenen Garten zu be- 
ziehen, der wähle zum Einkochen nur foldhe Früchte, 
die während einer Reihe warmer und fonniger Tage 
raſch zur Reife gelangt find, die eine ſchön rote, durch 
keinerlei fhwarze Fleden beeinträchtigte Färbung auf- 
weiſen und fich überall gleihmäßig elaftijch anfühlen. 
Er vermeide es, fie unmittelbar nach regnerifchen oder 
nebligen Tagen zu pflüden, halte vielmehr feine 
Ernte an einem ſchönen, trodenen Morgen, wenn die 
Zautropfen nicht mehr auf den Gräfern blinten. Wer 
die Früchte auf dem Markte kaufen muß, der fehe 
darauf, nur voll ausgereifte zu erhalten, die auch um 
den Stielanfab herum nicht mehr grünlich gefärbt 
find, und er gebe den großen den Vorzug vor den 
Eleineren, Auch möglihit kugelige Form ift als Renn- 
zeihen einer vollfleiihigen und faftreichen Frucht 
anzufeben. 

Die Niedrigkeit des Breifes wird der gewiſſenhaften 
Hausfrau geftatten, noch im Beginn des Verfahrens 
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alle Stüde auszufcheiden, die fih als nicht genügend 
reif, als hartfleifchig oder wäfjerig erweijen; denn 
Früchte pon 
ſolcher Art 
würden nur 
danach an— 
getan ſein, 
ihr durch den 
ungünſtigen 
Einfluß auf 
Gehalt und 
Geſchmack 
der Konſerve 
die Freude 
an dem fer— 
tigen Werke 
zu beein— 
trächtigen. 
Gekaufte 
Tomaten 
ſind ſorgfäl— 
tig zu wa— 
ſchen und zu 
trocknen, 
während bei 
friſch ge— 
pflückten die 
mit einem Bi 46 
— Die Zutaten werden hergerichtet. | 
genügt. Dann wird mit einem fcharfen und ſpitzen 
Meſſer rund um den Stielanſatz herum ein Stüd aus- 
gefchnitten, weil es bier faft immer harte, fajerige und 
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bittere Stellen gibt, die nadteilig auf den Gefchmad des 
ausgekochten Saftes einwirken könnten, Der Reit der 
Frucht aber wird, je nad) Größe, in vier bis aht Stüde 
geteilt, die man zunädft in ein irdenes Gefäß tut, bis 
fie in dem kupfernen Kochgeſchirr mit den vorbereiteten 
Zutaten gemifcht werden können. Dieſe Zutaten find: 
einige eine Zwiebeln, Beterfilie, Salz, Pfeffer und — 
fofern es ſich mit dem befonderen Geſchmack verträgt 
— ein wenig Rnoblaud, den man in der franzöfiichen 
Küche als nahezu unentbehrlih anfieht. Die Zwiebel— 
chen werden in möglichſt kleine Stüde gefchnitten und 
die Beterfilienbüfchelchen po von den Stengeln ab- 
getrennt, wie unfere dritte Abbildung es erkennen 
läßt. Auf ein Pfund Tomaten rechnet man vier oder 
fünf Stengelden diefes Küchenkrautes, während ſich 
die Hausfrau die Menge der beizufügenden Zwiebeln 
auf Grundlage der Vorfchrift berechnen mag, daß fünf- 
undswanzig Pfund Tomaten mit etwa einem Liter 
Schalotten zu würzen find. Mit dem Salz braucht 
man nit gar zu ängjtlich zu fein; auf die’ Pfeffer- 
zutat aber wird man überall da, wo feine bejondere 
Vorliebe für befonders pikante Soßen bejteht, ebenfo 
unbedenklich verzichten können wie auf den Knoblauch, 
gegen deſſen ſcharfen Geſchmack in manchen Gegen- 
den unferes deutfchen Vaterlandes geradezu eine aus- 
gefprochene- Abneigung vorhanden ift, 

Don großer Wichtigkeit für ein gutes Gelingen ift 
die Wahl des Kochgeſchires. Den Vorzug vor jedem 
anderen verdient der Rupferkefjel, deſſen man fich zur 
Herjtellung von Ronferven und KRonfitüren ausjchließ- 
lih bedienen follte, weil er niht nur Früchten und 
Gemüſen am beiten ihre urfprünglihe Farbe erhält, 
jondern weil auch die Gefahr des läftigen „Anſetzens“ 
an den Boden bei diefem Metall am geringjten ift. Hat 
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man einen Rupferkefjel nicht zur Verfügung, fo wähle 
man ein emailliertes Rochgefchirr, deſſen Inneres in- 
dejjen noch völlig tadellos fein muß, denn überall, wo 
der fchüßende Überzug abgefprungen ift, würde fich 
die Mafje unfehlbar an den Boden anfeten, und der 
Dadurch erzeugte abiheulide Geſchmack würde den 


nn — — 9 F * EEE = 

k * Zu: “ N I — 
Br * — — — [ 
* I a 5 £ Ti x — 

ie : % P # — * 

* > E R % 
* * — N h 
N » a — a x 
v * 
—* 











Die zerkleinerten Tomaten werden mit den Zutaten 
in einen Kupferfeffel gegeben. 


ganzen Aufwand an Mühe und Roiten zu einem nußlos 
vergeudeten machen. Einem Wafjerzufat behufs Ver— 
binderung des Anbrennens ift durchaus zu widerraten. 
Die Tomate mit ihrem überreichen Saftgehalt bedarf 
desfelben nicht, und der Gefahr, daß fich Beterfilien- 
blättchen oder Stüde der Schale am Boden feſtſetzen, 
würde auch durch die Mafferzufuhr nicht vorgebeugt 
werden, 
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Um ihr zu begegnen, bediene man ſich vielmehr 
einer anderen, wirtfameren Vorfichtsmaßregel, indem 
man vor dem Einfüllen des zerfleinerten und mit den 
Zutaten vermengten Tomatenfleifches einige befonders 
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Das gefochte Fruchtfleifch wird durch ein emailliertes 
Sieb getrieben. 





faftige, unzerteilte Früchte mit den Händen über dem 
Kochgefäß auspreßt, jo daß der Boden desjelben mit 
dem Safte vollitändig bededt if. Es wird dann nur 
noch verhältnismäßig geringer Aufmerkſamkeit be- 
dürfen, um jedes Anbrennen zu verhindern. 

Will man größere Mengen eintochen, fo geize man 
nicht mit der Zeit und lafje fih die Mühe nicht ver- 
driegen, den zu verarbeitenden Vorrat in mehrere 
Portionen zu teilen. Mehr wie zwanzig Pfund 
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Tomaten auf einmal follte man nicht ablochen, Man 
wird für den geringen Mehraufwand an Arbeit durch 
ein um fo fichereres Gelingen vollauf entichädigt 
werden, 

Das Kochen felbjt erfordert einige Sorgfalt in- 
ſofern, als es fich nicht zu rafch vollziehen darf, Man 
brirtge das Gefäß, das felbitverftändlich nicht bis zum 
Rande gefüllt fein darf, deshalb auf ein nicht zu ſtarkes 
Feuer, das man erjt nach Derlauf von fünfzehn bis 
zwanzig Minuten, wenn die ganze Mafjfe gleichmäßig 
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Der gewonnene Saft wird durch ein Haarfieb gegofen. 


vorgewärmt ift, zu größerer Glut anfachen darf. So— 
bald fie zu kochen beginnt, darf man das Gefäß nicht 
mehr verlaffen, fondern muß unter beftändigem Um- 
rühren darauf bedacht fein, ein gar zu ftürmijches 
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Kochen zu verhindern, weil das von erheblichem Nach— 
teil für die Bejchaffenbeit der Ronferve fein würde. 

Ze nach der Menge der einzutochenden Früchte 
bedarf es einer Rochzeit von fünfundvierzig bis zu 
ſechzig Minuten. Den richtigen Seitpunftt, um die 
Maſſe vom Feuer zu nehmen, ertennt man am beiten 





Einfuͤllen der fertigen Konferve in Gläfer. 


daran, Daß Die Schalotten ganz weich fein mülffen. 
Nun treibe man die didflüffige Maffe durch ein email- 
liertes Sieb, vermeide aber, fich dazu eines metallenen 
Stößels zu bedienen, Ein bölzerner Stößel iſt am 
zwedmäßigjten. Da immerhin noch einige Rerne und 
Stüdchen der Schale mit durch das Gieb gelangen 
werden, ijt es empfehlenswert, den gewonnenen Saft 
vor dem Einfüllen in die Gläfer nochmals duch ein 
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nicht zu feines Haarfieb laufen zu lafjfen, das alle 
unerwünjchten Beimijchungen zurüdhält. 

Den abgekühlten Saft, der die fertige Tomaten- 
£onjerve darjtellt, füllt man am beiten in Halbliter- 
gläjer, wobei man darauf bedacht ift, einen Raum 
von ungefähr einem Zentimeter Höhe unterhalb des 
Nandes leer zu laſſen. Die Gläfer werden in der 
üblihen Weile verfchloffen und im Wafjerbade noch 
eine weitere halbe Stunde lang gekocht. Die Halt- 
barkeit der jo gewonnenen, verwendungsfertigen To— 
matenjoße ijt ſehr groß, und man fann ſich jedenfalls 
des Genufjes der beliebten Würze jo lange erfreuen, 
bis wieder volljaftige friihe Früchte auf dem Marite 
ericheinen. 








Mannigfaltiges. 


Machdruck verboten.) 

Ein ärztliche Honorar. — Die Witwe des verftorbenen 
Spmnajiallehrers Sohrmann, Grau Hedwig, faß über dem 
Rahmen gebeugt und ftidte in Fliegender Eile Weißwäſche, 
die bis zum Abend fertig und im Geſchäfte abgeliefert fein 
mußte. Zwar fah fie duch das viele GStiden noch ein wenig 
blaffer aus als fonjt wohl, aber wenn fie nur noch wenige 
Wochen weiter fo fleißig arbeitete, dann war das Ziel erreicht. 

Einen Augenblid lang ließ Frau Hedwig die Nadel ruhen 
und ſchaute auf ihre Töchterchen, das vor ihr am Boden mit 
einer alten Buppe fpielte. Ein trauriges Lächeln glitt über 
ihre Züge, als fie mit zärtlihem Mutterglüd die kleine zarte 
Geftalt umfaßte. Don all dem himmelftürmenden Glüd, das 
fie während kurzer Ehe an der Geite des geliebten Mannes 
ernpfunden, war ihr nur die Heine Hilde geblieben. 

Der Gatte war tot, Nahrungsforgen blieben ihr nicht er- 
part, und die blauen Augen ihres Töchterchens, in deren 
reinem Rinderblid fie Rraft in ihrem Leid hatte ſuchen wollen, 
waren am Erblinden. ’ 

Langſam, aber unaufbaltfam fortfchreitend hatte das Übel 
zugenommen. Zuerſt war es ihr aufgefallen, wie unficher 
die Rleine nad den Pingen griff, und wie zaghaft das früher 
jo muntere Rind fi bewegte, bis ihr eines Tages mit kaltem 
Entfegen die Ahnung fam: das alles liegt an den Augen! 

Noch hatte fie im Anfang ſich verzweifelt gegen den Ee- 
danken gewehrt, ihres Rindes ftrahlende blaue Augen follten 
das Licht des Tages nicht mehr fhauen. Als die Kleine aber 
anfing, die Gegenftände zu betaften, anftatt zu betrachten, ver- 
ſchwand die Selbittäufhung, und fo nahm fie eines Tages 
ihr Rind an die Hand und führte es mit ftiller Verzweiflung 
im Herzen zum Augenarzte. 
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Der hatte die Kleine lange und gründlih unterfucht und 
allerlei gelehrte Namen genannt, Ber Sinn feiner Worte. 
aber war gewefen, daß die Heine Hilde das Augenlicht wahr- 
fcheinlich verlieren werde. Zwar fei es nicht ausgefchloffen, 
daß eine beftimmte Operation erfolgreih wäre, aber eben 
gerade diefe Operation fei auperordentlih fchwierig, und er 
möchte bei der zarten Ronftitution der Kleinen nicht dazu 
raten. Auh würde er auf feinen Fall die Derantwortung 
übernehmen. 

Als der Arzt bei feinen Worten den todestraurigen Blid 
der Zrau auf ſich gerichtet fah, faßte ihn das Mitleid, und in- 
dem er feiner Eitelkeit einen Stoß gab, nannte er ihr den 
Namen eines berühmten Kollegen, der allein imjtande fei, 
dem Rinde vielleicht zu belfen. 

Sp madte fih alfo Frau Hedwig ———— klopfenden 
Herzens auf zu dem berühmten Arzte, der im eleganteſten 
Villenviertel in einem palaſtähnlichen Haufe wohnte. 

Sie ftieg mit ihrem Rinde die mit Läufern belegte Marmor- 
treppe hinauf und wurde von einem Diener in Livree in ein 
pruntvolles Empfangszimmer geführt. 

Bellommen nahm fie in einem der eleganten Seſſel Platz 
und überdadhte ängjtlih, ob ihre Mittel reihen würden, bie 
Rechnung zu bezahlen. 

Endlid, nach qualvollem Warten kam fie an die Reihe und 
wurde in ein Sprechziminer gerufen, das noch weit üppiger 
als das Empfangszimmer ausgeftattet war. Port empfing fie 
ein elegant ausfehender Herr, der mehr einem gejchniegelten 
Weltmanne denn einem vielbejchäftigten Arzte ähnlich fah. 
Doc verlor fich diefer Eindrud, als er die Kleine mit fchärfiter 
Aufmerffamteit zu unterfuhen begann. 

Für Zrau Hedwig dehnten ſich die Sekunden zu Ewigteiten, 
und während ihr Herz bis zum Halſe hinauf Hopfte, preßte 
fie die Fingernägel in die gefchloffenen Hände, ohne den 
Schmerz zu fpüren. | 

Der Arzt war fertig mit der Unterfuhung. „Die Rleine 
muß einige Zeit außerordentlich gut ernährt und viel in die 
friijhe Luft geführt werden. Rommen Gie in ein paar Mo- 
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naten wieder — ich hoffe zuverfichtlich, ihr dann durch eine 
- ‚Operation das Augenliht zu erhalten.“ 

Mit einem unfagbaren Glüdsgefühl im Herzen war Frau 
Hedwig mit ihrem Töchterhen aus dem Sprechzimmer ge- 
gangen. Sie merkte faum, daß auf dem Flur die Frau des 
Arztes feidenraufhend an ihre vorbeifchritt und die einfache 
Geftalt, die fo wenig in den fonjtigen Patiententreis des 
berühmten Arztes paßte, verwundert mufterte. 

Selbit wenn die junge Frau die Gedanten der Frau Sani- 
tätsrat hätte lefen können, hätte fie es wohl nur wenig ge- 
tümmert. 

Zhr Rind, ihre Liebling follte niht zu ewiger Zinjternis 
verdammt fein, die blauen Augen follten nicht erblinden! 

Erft zu Haufe in ihren einfaden vier Wänden kam ihr die 
bange Frage: „Wovon das alles bezahlen — die befjeren 
Lebensmittel für das Rind und die Rechnung des Arztes?“ 

Die kleine Witwenpenfion reichte bei der größten Ein- 
Ihräntung nur fo fnapp für das Allernötigfte, und Frau Hed- 
wig hatte deshalb fchon öfters Stidereien für ein Ausftattungs- 
geihäft übernommen, um ihrem Rinde auch mandmal eine 
Eleine Freude zu gönnen. 

Nun aber galt es, nicht nur bie und da einmal ein paar 
Monogramme zu ftiden, fondern duch angejtrengteften Fleiß 
Geld zu erwerben. 

Und mutig madte fich die zarte, blafje Frau ans Wert. 
In den Schönen warmen Stunden des Tages führte fie die 
kleine Hilde in den Wald, und was fie dadurch an Zeit zum 
Arbeiten verfäumte, holte fie in den Abendftunden, die ſich ihr ' 
jegt bis tief in die Nacht hinein dehnten, wieder nad. 

Sp hatte fie es möglich gemadt, ihrem Rinde die beite 
Nahrung zu verfchaffen und eine Summe für die Rechnung 
des Arztes zurüdzulegen. 

Freilih, wenn deſſen Forderung in die Hunderte ging — 
was Dann? 

Was wog das alles aber im Dergleih zu dem, was für 
ihr Rind auf dem Spiele ftand! 

Und Frau Hedwig nahm emfig die Nadel wieder auf, 
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unermüdlich Stich an Stich reihend, bis die Wäſche fertig ge- 
ftidt und das Penfum für heute erledigt war. 

Die Operation war glänzend verlaufen. Wohl waren es 
für die arme Mutter bange Minuten gewejen, als man ihr 
Rind wegführte, während fie im Nebenzimmer warten mußte. 

Faſt wären ihr in Diefer Zeit die Sinne vor Angft und 
Qual gejhwunden, und nur wantenden Scrittes hatte fie 
folgen tönnen, als man fie endli an das Bettchen der Rleinen 
gerufen hatte. 

Dort lag das Rind im verduntelten Zimmer, zwar matt 
und mit einer Binde über den Augen, aber gerettet — aus 
dunkler, drohender Naht dem fröhlichen, fonnigen Leben 
gerettet. 

Da war Frau Hedwig, überwältigt von Glüd, lachend und 
weinend vor dem Bett ihres Rindes in die Kniee gefunten. 

Noch einige Zeit hatte die Kleine in der Augentlinit bleiben 
müffen, endlich aber ftand Frau Hedwig mit ihrem Töchterchen 
zum letzten Male im Sprechzimmer und fragte mit leifer 
Stimme nad ihrer Schuld. 

Einen Augenblid zögerte der berühmte Arzt. Die junge 
Frau ſchien ihm zwar in fehr einfahen DVerhältniffen zu fein, 
fie ſah aber keineswegs danach aus, als ob fie fich gerne etwas 
fchenten ließe. Auch war er felbft durchaus nicht in der Lage, 
etwas zu verſchenken. Trotz feiner riefigen Einnahmen war 
er kein reicher Mann, da er durch die großartige Lebensführung 
und die Anſprüche feiner Frau fo ziemlich alles verbrauchte, 
was er verdiente. Zudem war die Operation der Heinen 
Hilde eine der fchwierigften Leiftungen, die es auf dieſem Ge- 
biete gab, und er nahm fonft wohl ein paar taufend Mark dafür. 

Noch einmal überflog er die ſchlichte Erfcheinung der jungen 
Frau und forderte dann zweihundert Mart. 

Erleihtert atmete Frau Hedwig auf. Wohl hingen viele 
mübhfelige Stunden angeftrengten Zleißes an dem Gelde, das 
fie dem Arzte jet überreichte, aber immerhin — fie konnte 
es ihm doc) geben und brauchte nicht um Stundung der Schuld 
zu bitten. 

1910, VII. 14 
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Mit berzliden Worten des Dantes für alles, was er an 
ihrem Rinde getan, verließ Frau Hedwig das Spredaimmer 
des Arztes. 

In der Tür begegnete fie deffen Gattin, die auf den freund- 
lihen Gruß der jungen Zrau nur vornehm nidte. 

Frau Hedwig hörte noch, während fie vor der Tür dem 
Rinde das Häubchen feiter band, wie die Frau Sanitätsrat zu 
ihrem Gatten jagte: „Entfehuldige, lieber Mann, dat ich dich 
während deiner Sprechſtunde ftöre, aber ih habe kein Zoiletten- 
geld mehr und muß unbedingt einen Hut haben. Die Reichels- 
beim hat mir einen entzüdenden Modellhut gezeigt, der troß 
der zwei echten Federn nur zweihundert Mark kojtet.“ 

Der Arzt nahm die noch auf dem Tiſche liegenden zehn 
Goldjtüde, betrachtete fie noch einmal nadhdentlih und gab 
fie dann feiner Frau mit den Worten: „Hier haft du das Geld 
zu deinem neuen Hute.“ E. Behle. 

Eine Heirat im Geifterlande. — Die ärgſte Tollheit, welche 
Spiritiften je zutage gefördert haben, ift wohl eine Heirat 
zwifchen zwei im Rindesalter aus diefem Leben gefchiedenen 
Geiftern, die im Jahre 1869 gefchloffen wurde. Der Vater 
der überirdifchen Braut war ein fehr angejehener wohlbelannter 
Mann, Herr Zſaak E. Caton, ein ebenfo eifriger als fcharf- 
blidender Bolititer. Er glaubte aber fteif und feit an den 
Unfinn, der den folgenden Derlauf hatte. 

Caton und feine Gemahlin waren feit langen Zahren 
gläubige Spiritiſten und ſtanden in fortwährendem Verkehr 
mit vielen „Medien“, vor allen mit Doktor Mansfield von 
New York und Profeffor Mott von Memphis. Während 
eines Beſuches, den das Ehepaar im Haufe des Profeffors 
Mott abftattete, wurde ihnen der Geift der vor zwanzig 
Zahren als dreiwöchiges Rind verftorbenen Tochter Ratie vor- 
geftellt, welche unterdeſſen im Geifterlande zu einer fchönen 
Jungfrau herangewadfen war. Katie erjchien ihren Eltern 
häufig und unterhielt fih viel und gern mit ihnen. Eines 
Tages teilte fie mit, daß fie mit einem Sohne des Präfidenten 
Pierce, der vor Zahren, als fein Dater zum Präfidenten er- 
wählt war, als zwölfjähriger Zunge auf der Eifenbahn ver- 
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unglüdt war, verlobt fei, und daß die Heirat bald ftattfinden 
werde. Gie gab ihnen Zeit und Ort an und verfprach, das 
Hochzeitsmahl mit ihrem Gatten gemeinfchaftlid im Haufe 
der Eltern einzunehmen, vorausgejekt, daß ihnen ein „Rabi- 
nett“ eingerichtet werde, wie es die Geifter der Spiritiften 
zu ihrem Berkehre mit den Gterbliden zu benüßen lieben. 
Dies gefhah. Der beftimmte Tag, der 20. Zuni 1869, fand 
alles in Ordnung. 3m Haufe der Eltern der Geijterbraut 
war eine gewählte Gejellfchaft verfammelt, darunter Brofefjor 
Mott mit Gattin, Doktor Dooley, H. O. Maday und andere 
Geijterbefhwörer. Mott und Dooley nahmen in dem Rabinett 
Platz, denn es erforderte bedeutende magnetiihe Kraft, zwei 
Geifter zugleich zu „vertörpern“. Sn dem balbdunllen Zimmer 
nebenan war der Tifh für das Hochzeitsmahl gededt. Die 
Gäfte nahmen Platz. Zwei Site waren für Braut und Bräu- 
tigam beftimmt. Vor jedem ftand ein fchöner Blumenjtrauß, 
wie es die Braut gewünfcht hatte. Nachdem die Gäfte kurze 
Zeit gewartet, wurde die Ankunft des jungen Ehepaares im 
Rabinett angekündigt. 

Einer nach dem anderen traten die Gäfte nun an die Öff- 
nung des Rabinetts und unterhielten fih mit den Geiftern, 
die jehr deutlich und ganz wie lebende Menſchen erjchienen. 
Dann traten beide Geifter aus dem Rabinett, jchritten durch 
das Speifezimmer und nahmen die ihnen vorbehaltenen Pläße 
ein. Die Geifterdame trug ein reiches Atlaskleid, blendend- 
weiß wie Sonnenlicht, den Brautjchleier und Orangenblüten 
in den Loden. Der Geijterbräutigam war in eleganten jchwar- 
zen Anzug mit weißer Weite und trug eine vollblühende Roſe 
im Rnopfloh. Nahdem das Paar die Glüdwünfche der An- 
wefenden entgegengenommen und ihnen dafür alle Einzel- 
heiten über die Hochzeitsfeier im Geifterlande mitgeteilt, ftreifte 
es die irdifche Hülle wieder ab und zog fich in feine überirdifche 
Heimat zurüd, wenn es nicht etwa auf eine Hochzeitsreife 
Pure das Weltall gegangen ift. 

Am Tage, nahdem vorftehende Darftellung in einer Leaven- 
worther Zeitung erſchienen war, veröffentlichte Herr Caton 
eine Erklärung in derfelben, worin er nicht bloß für die Wahr- 
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beit der obigen fonderbaren Gefchichte einftand, ſondern auch 
binzufügte, er habe durch Dermittlung des Doktors Mansfield 
in New Vork folgenden Brief von feiner Tochter erhalten: 
„Zeuerjte Eltern! Ich bin heute fo viel als möglid um euch 
gewefen und habe eure große Freude gefehen. Mein Gatte, 
Benjamin Pierce, feine teuren Eltern, Tante Sara Zahne 
und Bafe Mary R. Zewett lafjen euch grüßen. Wenn ich mehr 
Seit haben werde als jeßt, will ih mehr von mir hören laffen. 
Ich umarme euch beide. Sara Ratharine Caton-Bierce.“ 
Diefer Unfinn hat gewiß den Sprucd des alten Ben Atiba, 
daß es nichts Neues unter der Sonne gibt, zunichte ge- 
macht. C. T. 
Neue Erfindungen: I. Elettrifhe Rattenfalle 
— Die enorme Schädlichkeit der Ratten ijt betannt, ihre große 
Vermehrung bildet eine ftändige Gefahr, da diefe Nager ja 
auch die Derfchlepper von Rrantheiten bei Menſchen und Tieren 
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find, Trichinöfes Fleifch ift bei Schweinen nur auf die Ratten 
zurüdzuführen. Und wer ift der Einfchlepper der Belt? Die 
Ratte! Dorratstammer und Reller im Haufe, Getreidespeicher, 
Budermagazine, Lagerhäufer, Schiffe erleiden großen Schaden 
dadurch, daß diefe Tiere ungeheure Mengen von Lebens- 
mitteln verzehren, eine Unmenge davon verfchleppen und den 
Reft duch Annagen oder Beſchmutzen unbraudhbar machen. 
Mit allen erdentlihen Mitteln rüdt man ihnen daher zu Leibe: 


| Mannigfaltiges, 213 


von der gewöhnlichiten Falle angefangen, mit Gift, Ausgafung 
und mit Hunden, je&t fogar mit Elektrizität, die in Wien und 
Charlottenburg ſehr günftige Erfolge ergab. 

Die Firma „Neuheiten-Znduftrie Bliff“ ©. mi. b. 9., Char⸗ 
lottenburg 5, Oranienſtraße 11, bringt eine elektriſche Ratten- 
falle in den Handel. Dieſe beſitzt zwei Eingänge; oberhalb 
der Röderhaten, woran die Lodmittel befejtigt werden, iſt ein 
verglajter Rahmen, der dem Tiere die Witterung zutommen 
und den Röder fehen läßt, was den Reiz doppelt erhöht. Die 
Ratten, die ſehr mißtrauifch find, gewinnen Zutrauen dadurch, 
daß fie vor dem Eingange durch und duch fehen können; bat 
das Tier die Falle betreten, jo gibt es kein Entrinnen, das 
Tier ſchließt felbjt den elektriſchen Strom und ift in wenigen 
Sekunden getötet. Bei diefer elektrifchen Hinrichtung fällt jede 
Derunreinigung der Falle fort, da das Tier nicht der Todes- 
angft, wie durch Schlageifen, Schnappfallen ufw., ausgeſetzt ift. 

II. Meſſerputzmaſchine „Frauenſtolz“. — 
Die in der untenstehenden Abbildung veranſchaulichte Meffer- 
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putzmaſchine, von der Firma Louis Paul u, Co. in Radebeul- 
Dresden in einer Neuverbefferung in den Handel gebracht, 
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führt den ſchönen Namen „Frauenſtolz“, womit angedeutet 
wird, daß mit diefer Maſchine etwas Vorzügliches gefchaffen 
ist. _ Die Mafhine enthält zwei kreisctunde, weihe Sämiſch- 
lederfcheiben, fie hat keine belederten Gummiringe mehr, denn 
diefe find es, welde der Hausfrau Verdruß und Geldkoften 
bereiten, weil duch Unachtſamkeit der Mädchen die Meſſer oft 
die Ringe zerfchneiden. Pie Sämijchlederfcheiben ftehen den 
Gummiringen an Wirffamteit nicht im geringften nad), über- 
treffen diefe jedoch an Größe der Putzfläche. 

Als bejonderer Vorteil muß erwähnt werden, daß bei der 
neuen Putzeinrichtung die Meffer ftets fcharf erhalten bleiben 
und niemals ftumpf werden, eine Erjcheinung, die bei DVer- 
wendung von Gummiringen fehr unangenehm empfunden 
wird. Die Mafjchine Shmirgelt felbittätig und fparfam, da der 
nicht verbrauchte Schmirgel ftets in den Behälter zurüdfällt; 
fie kann fowohl in der Mitte des Tiihes wie an den Eden 
angefchraubt werden, während andere Mafjchinen nur auf die 
Edpläße angewiejen find, auch vermeidet fie den leicht der 
Abnüßung unterworfenen Wintelantrieb und ift troßdem kräftig 
im Triebwerk und billig im Breije. 

Die böje Sieben don Quesnitz. — In dem. bei Weiken- 
fels gelegenen großen und wohlhabenden Porfe Quesniß, 
dem Stammfige der freiherrlihen Familie Bothfeld, lebte in 
der Mitte des achtzehnten Zahrhunderts eine Wirtin, Die 
zwar gutmütig, häuslih und tugendhaft war, jedoch, wenn 
fie gereizt wurde, fogleih überaus heftig zu werden und - 
von Sceltworten fehr bald zu Tätlichkeiten überzugehen 
pflegte. Es waren Fälle betannt, in denen die erzürnte Frau 
den von ihr Gemaßregelten ganze Bündel von Haaren aus- 
geriffen und mehrere Rippen gebrochen hatte, und fie galt 
daher für die gefährlichite Zrau im ganzen Lande und führte 
im Boltsmunde den Beinamen „die böfe Sieben von Quesniß“, 

Die Wirtin war fhon in jungen Jahren Witwe geworden 
und verwaltete als ſolche ihre Wirtſchaft ganz vrönungsmäßig, 
war auch im Verkehr mit Leuten, welche ihre Eigentümlichkeit 
tannten und ihr Verhalten gegen fie danach einrichteten, feines- 
wegs unhöflich, jondern vielmehr entgegentommend, freund- 
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lih und gefällig und hatte nicht felten felbft Proben von wirt- 
liher Herzensgüte und MWohltätigteit abgelegt. Nur durfte 
man fie, wollte man mit ihr auf gutem Zuße bleiben, nicht 
reizen und aud den gedachten Senn in ihrer Gegenwart 
nicht ausjprechen. 

Eines Tages war der Herzog von — da er 
auf einer Reiſe nach Leipzig von einem Unwetter überraſcht 
wurde, genötigt, auf dem gaſtfreien Ritterſitze des Herrn 
v. Bothfeld zu übernachten. Dabei wurde feine Dienerſchaft 
nebſt mehreren Kammerhuſaren im Wirtshauſe einquartiert 
und von der Wirtin freundlich empfangen und gut verpflegt. 

Als die Wirtin ſich anſchickte, die Pferde der Rammerhufaren 
zu füttern, wollte ſich einer, der als Spaßvogel galt, einen 
Scherz mit ihr erlauben und bat fie, doch den Hafer auch 
wirtlih den Pferden zu geben und nicht etwa felbft zu ver- 
zehren, da fie ja dafür bekannt fei, daß fie alles freffe, was ihr 
zu nahe fomme. Pie Antwort der Wirtin beftand in einer 
fürchterlichen Obrfeige, welche den Rammerhufaren zu Boden 
warf, worüber feine Rameraden laut ladten. 

Mütend fprang der Gezüchtigte auf und wollte fih auf 
die Wirtin ftürzen, erhielt aber von diefer einen fo kräftigen 
Fußtritt, dag er abermals zu Boden purzelte. 

Da entfuhr ihm der Ausruf: „O du böfe Sieben von Ques- 
nitz!“ 

Nun ſchickten ſich auch ſeine Kameraden an, ihm beizuſtehen. 
Die aufs höchſte erzürnte Wirtin jedoch ergriff eine in der Nähe 
ftehende Dunggabel und ging damit den Hufaren zu Leibe, 
worauf diefe zunächſt flüchteten, dann aber mit ihren Gäbeln 
bewaffnet zurüdtehrten und gemeinfchaftlich auf die wütende 
Hausfrau eindrangen. Per Tumult wurde nun fo ftart, daß 
einige Zufhauer in die Kirche eilten und die Sturmglode 
zogen, um Hilfe bherbeizurufen, und der Herzog mit Herrn 
v. Botbhfeld auf dem Rampfplaß erſchien. 

Die zürnende Wirtin hatte inzwiſchen mit ihrer Pung- 
gabel fämtlihe aht Rammerhufaren in Schach gehalten, und 
felbft dem Befehle des Herzogs, den Rampf einzuftellen, bot 
fie Sroß. Da beſchloß man auf den Rat des Herrn v. Both- 
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feld, die rabiate Frau mit Lift zu überwältigen. Die Rammer- 
bufaren zogen fih auf einen Wink ins Haus zurüd, die Wirtin 
lief ihnen mit gefhwungener Ounggabel nah und konnte 
nun im Hausflur eingefperrt werden. 

Der Herzog lieg den Rammerhujaren, der duch feinen 
ungefhidten Scherz den Streit veranlaßt hatte, nach Eiſenach 
zurüdtransportieren und vier Wochen lang bei Waſſer und 
Brot einfperren, die tapfere Wirtin aber ſprach er wegen 
ihres fo mutigen Verhaltens bei der Wahrung ihrer Ehre und 
ihres Hausrechts von aller Strafe und Derantwortung frei, 
ermahnte fie jedoch ernftlih, ſich künftighin in ihrer Gelbft- 
hilfe mehr zu mäßigen. Sie ftarb in hohem Alter im Jahre 
1780. R. v. DB 

Der Tod in der Volksſage. — Der Tod, das ungelöfte 
Rätfel des menſchlichen Lebens, hat dem phantafiereichen 
Gemüt des deutfchen Volkes vielfah Stoff zu Sagen und 
Märchen geboten, die in ihrer Einfachheit und Sinnigleit 
rührend wirken. 

Ein müder Wanderer fchreitet des Weges dahin, dem 
längft verlaffenen Daterhaufe zu. Ein an Freude und Leid 
reihes Leben liegt hinter ihm, er fehnt fih nah Ruhe, und nur 
die unendliche Liebe zur Heimat gibt feinen müden Gliedern 
die Rraft zu Diefer legten Wanderung. Sn einem dunklen 
Malde gejellt fih zu ihm ein anderer Wanderer. In freund- 
lihem Ernſt fchreitet er [hweigend neben ihm her. „Sind 
wir bald daheim?“ fragt endlich ſehnſuchtsvoll der erfte Wan- 
dersmann. Der Fremde erhebt die Hand und zeigt auf ein 
niht mehr fernes Haus mit hellerleuchteten Fenftern. Sie 
eilen darauf zu und erteihen die Schwelle. Da wird dem 
müden Wanderer weh und doch fo wohl ums Herz, er fintt 
zu Boden. „Wir find daheim,“ fpricht freundlich der fremde 
Pilger, „denn ich bin der Tod.“ 

Eine hochpoetifhe Anſchauung tritt uns bier entgegen: 
der Tod ein Freund, ein treuer Begleiter der Erdenpilger, 
der fie fiher ins Vaterhaus zurüdführt. 

Auch fonft betrachtet man den Tod als den Erlöfer von 
Erdenleid und Erdenlaft, uud die Geftalt Ahasvers, des ewigen 
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Zuden, der fih nach dem Tode fehnt, ihn aber nicht erreichen 
kann, warnt die Menfchen, den Tod nur als Bringer des 
Schredens zu betrahten. Lenau hat diefem Gedanten in 
feinem Gediht „Ahasver“ ergreifenden Ausdrud verliehen. 
Ohne Ruhe und Raft, ohne Friede und Freude, ohne Aus- 
fiht auf Befreiung von den irdifhen Feffeln fchleppt fi 
der Unglüdlihe von Zahrhundert zu Zahrhundert und führt 
den an der Erde hängenden Menfchen vor Augen, dab das 
Leben nicht der Güter hödhites fei. a 

Das Dolk kann nicht glauben, dag der Menſch dem irdischen 
Dafein mit einem Schlage entrüdt werde; es läßt darum die 
DBerftorbenen vielfach noch einige Zeit auf der Erde wandeln. 
Diefer Volksglaube ift uralt und ftammt aus der Zeit, da 
noch der Ahnenkultus blühte, So ift es in manchen Gegen- 
den unferes Daterlandes noch heute Sitte, Ruchen und Lichter 
für die umberirrenden Seelen auf den Weihnadtstifch zu ftellen, 
ein Brauch, der etwas Rührendes an fih hat. Man glaubt 
auch, daß jeder Tote noch einmal in fein Haus zurüdtehre, 
ebe er für immer Abfchied nimmt. Dieſes Wiedertommen 
fuht man ihm im Often Deutfchlands zu erleichtern, indem 
man ein Bund Stroh auf den Weg legt, damit fich der Ent- 
fchlafene auf feinem legten Gang darauf ausruhen kann. 

Sonft gilt im allgemeinen die Wiederkehr der Toten als 
qualvoll für diefe und unglüdbringend für die Lebenden; des- 
balb gilt es, alles zu vermeiden, was ihre Grabesruhe ftören 
tönnte, Hierher gehört befonders der altgermanifche Volts- 
glaube, daß die dem Toten nachgeweinten Zähren ihn nicht 
zur Ruhe kommen laffen. Zn der Edda bittet der begrabene 
Helgi feine Gemahlin Sigrun, die „jehrenden Tropfen“ zu 
ftilen, da ihm jeder derfelben blutig auf die Bruft falle, ein 
Gedante, der in einem ſchwediſchen Volksliede wiederkehrt, wo 
die Tränen der Braut das Herz des geftorbenen Bräutigams 
mit, Blut anfüllen. Auch das Märchen vom Tränentrüglein 
erinnert hieran. Es berichtet vom Tode eines zarten Mägd- 
leins, dem die Mutter täglich viele Tränen nachweinte. Da 
erſchien ihr in einer Naht die Tochter mit einem bis an den 
Rand gefüllten Rrüglein; es enthielt die Tränen der untröft- 
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lihen Mutter. Zlehend bat das Mädchen diefe, ihrem Schmerz 
und ihren Tränen Einhalt zu tun, da es keine Ruhe im Grabe 
finden könne, wenn das volle Rrüglein überlaufe. Und die 
Mutter weinte hinfort nicht mehr, um den Frieden ihres Lieb- 
lings nicht zu ftören. 

Sp wedte aud Leonore in der Bürgerfden Ballade durch 
ihre Rlagen den in fremder Erbe ruhenden Geliebten zu ge- 
ipenjtigem Ritt. 

Daß der Tod das Band zwiſchen zwei in inniger Liebe 
verbundenen Menfchen nicht fofort zu zerjchneiden vermöge, 
ift ein weitverbreiteter Glaube. Ergreifend find die Volks— 
jagen von den Müttern, welche der unerbittlihe Tod von den - 
Säuglingen binweggerafft, die der mütterlihen Liebe und 
Sorge mehr als andere bedürfen. So berichtet Die Sage von 
einer Mutter, die allnächtlih aus dem Grabe aufitand, um 
das Neugeborene zu verforgen, und ihren Bejuh fo lange 
wiederholte, bis fie das Rind geborgen wußte. Eine andere 
Mutter entjtieg dem Grabe, um die Rinderwälhe an den 
Grabfreuzen aufzuhängen. Der herzloje Türmer verfpottete 
das über das Grab hinaus forgende Mutterherz und hing fein 
Taſchentuch zum Zurmfeniter hinaus. Der gereizte Geijt 
fteigt an dem Turm empor, um den Übermütigen zu ftrafen. 
Schon iſt er ihm nahe, da ſchlägt der Wächter angjterfüllt an 
die Glode; bei dem Ton fällt das Gerippe herab und zerfchellt 
an den fteinernen Stufen. 

Mag fib auch mander von ſolchen Gejpenftergefhichten 
abwenden, es liegt ein ſchöner und inhaltvoller Glaube darin, 
der Glaube an die nie aufhörende Mutterliebe, der nicht ein- 
mal der Zod ein Ziel fegen kann, 

Zahlrei find die Sagen, nad) denen der Tod den Menfchen 
vorher angekündigt wird. Zu den belannteften gehört die von 
dem ſpaniſchen Nationalhelden Eid. Auch von dem Rlofter 
Corvey an der Wefer berichtet die Sage, daß jeder Mönch 
drei Tage vor feinem Tode eine weiße Lilie auf dem Sitz 
feines Chorftuhls vorfand. Er ging dann zu dem Abt, machte 
ihm Mitteilung von feinem bevorftehenden Abſcheiden und 
erwartete unter frommen Gebeten feine Zodesftunde.. Pa 
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trug es fih zu, dag eines Morgens die Lilie auf dem Stuhl 
eines jungen, lebensfrohen Mönches lag, der zum Sterben 
nod feine Luft verſpürte. Er legte deshalb die Blume heim- 
lih in den Chorftuhl eines hochbetagten Rlojterbruders. Der 
ſtarb jedoch nicht, denn der Tod ließ ſich nicht täufchen; nach 
drei Sagen fand man den jungen Mönd) tot in feiner Zelle. 
Aber die weiße Lilie ward feit jener Zeit nicht mehr gejehen. 

As Begleiter und Bote des Todes eriheint häufig der 
Schwan. Eine füddeutihe Sage berichtet, daß einftmals ein 
Rnabe an den grünen Geftaden eines Sees fpielte, als fich 
drei Schwäne näberten, deren leuchtendes Gefieder die Auf- 
merkſamkeit des Rindes erregte. Gie lodten es in die Tiefe. 
MWunderfhöne Zungfrauen führten den erjtaunten Raben 
in einen prächtigen goldenen Palaſt, wo fie mit ihm fpielten, 
tanzten und fangen. Nach einiger Zeit aber ergriff das Rind 
ein unwiderftehlihes Heimweh nah feiner Mutter, und es 
kehrte in das Elternhaus zurüd. Doh ſchon nah drei Tagen 
itarb es vor Sehnſucht nad der in kriftallener Tiefe gefchauten 
Herrlichkeit. Sp oft darum der Schwan erjcheint, verkündet 
er jemand den nahen Abjchied von der Erde. 

Am .Gedädtnistage unferer Entjchlafenen tritt die Geftalt 
des gewaltigen Todes mächtiger als fonft ver unfer Auge. 
Die Zahreszeit, in welche der Zotenjonntag fällt, entjpricht 
der traurigen Bedeutung des Tages. Die Natur predigt 
irdiſche Dergänglidhkeit, das Laub der Bäume liegt modernd 
auf dem fahlen Rafen, den Himmel verhüllen graue trübe 
Molten, die Sänger der Fluren und Wälder find davongezogen, 
nur das heijere Krächzen der Rrähen tönt durch die neblige 
Herbitluft. Vergänglichkeit predigen die langen Gräberreihen 
. auf den Friedhöfen, zudenen wir wandern, um frifche Liebes- 
zeichen auf die ftillen Hügel zu bringen. 

Da fteigt wohl in mander Bruft die Frage auf: Was ift 
uns das Leben? Was ift uns der Tod? v. B. 

Ein Frauenkenner. — Die Rönigin Eliſabeth von England 
hatte eines Tages einen Zuhrmann nah dem Schloffe Windfor 
beitellt, um einen Zeil ihrer überaus reichhaltigen Garderobe 
nah einem anderen Scloffe bringen zu laffen, da fie ihren 
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Aufenthaltsort wechſeln wollte. Als der Fuhrmann in Windſor 
anlangte, wurde ihm jedoch von der Dienerihaft mitgeteilt, 
Ihre Majeftät habe fih noch nicht darüber fchlüffig machen 
tönnen, nah welchem Schloffe die Sahen gebraht werden 
follten. Der Fuhrmann kehrte um und ſprach gegen Mittag 
nod einmal im Schloffe vor; aber auch jet war die Rönigin 
noch zu keinem Entfchluffe gelangt, und fo wurde der Wadere 
denn abermals mit dem Beſcheide abgewiefen, am Nachmittag 
wiederzutommen. 

Als nun aber aub um diefe Zeit ein Hofbedienjteter dem 
bereits ungeduldig Werdenden eröffnete, Zhre Majejtät wiſſe 
noch immer nit genau, wohin die Fahrt gehe, da lief dem 
Fuhrmann die Galle über, und indem er kräftig mit der Peitfche 
fnallte, rief er dem Lakaien ärgerlih zu: „Sch ſehe ſchon, die 
Königin ift auch nicht anders als meine Alte, die weiß auch 
nie, was fie will.“ 

Königin Elifabeth hatte, an einem offenen Fenſter jtehend, 
diefe Worte gehört und brach nun in ein lautes Laden aus. 
„Der Mann fcheint die Frauen zu kennen,“ meinte fie zu 
‚ ihrer Hofdame und lieg dem Zuhrmann zur Entihädigung 
für das lange Warten zehn Scillinge auszahlen. ©. 8%. 

Die Konjervierung der Weintrauben. — Yon den fran— 
zöſiſchen Fruchthändlern wird jegt zur Ronferpierung der Wein- 
trauben ein Derfahren geübt, das ebenjo einfach wie praftifch 
ift, da es die Trauben vom Herbit bis zum Mai hinein frifch 
erhält. In einem frojtfreien Zimmer werden Geftelle an- 
gebracht, die mit fchrägliegenden Flafchen bejegt werden. Die 
Flafchen find bis zur Hälfte mit Wafjer gefüllt. Die Trauben, 
die aufbewahrt werden follen, müſſen jo von den Reben ab- 
gejeänitten werden, daß an der Anfagitelle nad oben und 
unten noch ein handlanges Rebenſtück fiten bleibt. Bevor 
man das untere Rebenftüd in die Flache ftedt, wird es noch) 
einmal frifh befchnitten. Alle Trauben find darauf zu prüfen, 
daß fie keine fauligen Beeren enthalten. Auch follen fich die 
Srauben auf den Geitellen nicht berühren, damit fie ſich gegen- 
jeitig nicht drüden. Don Zeit zu Zeit ift Waffer nachzufüllen. 
"Das eingetauhte Nebenftüd faugt das Waffer auf und gibt 
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es an die Trauben ab, deren Beeren dadurch friich, prall und 
wohlihmedend bleiben. ö Th. ©. 

Ein guter Rat. — Die Fälle, dag Leute vorübergehend 
jih auf einen erhaltenen Auftrag, auf den Wohnort eines 
Freundes oder den Wortlaut einer Firma nicht bejinnen können, 
fommen häufig genug vor. Dann und wann foll es fogar 
geihehen fein, daß einem fein eigener Name entfällt, was 
auf fhwere Erfhöpfung des Nervenſyſtems duch Nacht- 
wachen ufw. ſchließen läßt. 

Dor kurzem ift aber in Paris einem jungen Engländer das 
drollige Erlebnis paffiert, daß er fih in einem Gaſthofe ein- 

“quartierte und dann den Namen des Haufes vergaß. Er war 
am Morgen nad feiner Ankunft ausgegangen, um die ihm 
noch unbekannte Seineftadt zu befihtigen. Nahdem er Straße 
auf Straße, Boulevard auf Boulevard durchſtreift hatte, wurde 
er hungrig und müde, fo daß er befchloß, nad feinem Hotel 
zurüdzutehren, um zu fpeifen und einen gründlihen Mittag- 
Ihlaf zu halten. Doch fo fehr er fih den Ropf zerbrad, er 
tonnte fich weder auf den Namen des Haufes befinnen noch 
auch auf die Straße, in der es lag. Pie Rreuz- und Quer- 
gänge, die er beim Suchen vornahm, madten ihn nur noch 
verwirrter und ratlofer, brachten aber keinen Anbaltspuntt in 
fein plößlich verfagendes Gedächtnis zurüd, an dem er fid 
hätte zurüdfinden können. 

Unglüdlicherweife konnte der junge Mann kein Wort Fran- 
zöfifch fprechen, fo daß es ihm unmöglich war, einen Vorüber- 
gehenden um Rat zu bitten. Er wußte budftäblich nicht ein 
noch aus, denn all fein Gepäd famt feiner Barſchaft hatte cr 
in dem Gafthofe zurüdgelaffen. 

Da entdedte er auf einmal unter den DBorübergehenden 
einen, der auf hundert Schritte den Engländer verriet. Außer 
fih vor Freude ftürzte er auf ihn zu und Magte ihm die 
eigenartige Verlegenheit, in der er fi befand. 

Nachdentlih ſah der Engländer eine Weile vor jih hin, 
denn unmöglich konnte er aus den dürftigen Angaben des 
jungen Mannes entnehmen, was für ein Gafthof es war, worin 
diefer abgeftiegen war, 
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Da hatte er einen klugen Einfall. „Haben Sie nicht viel- 
leiht von Zhrem Hotel aus ſchon einen Brief oder eine Poit- 
farte an irgend jemand gerichtet?“ fragte er ihn. 

„DO doch,“ lautete die Antwort. „Zch habe an meinen 
Dater nah Newcaſtle gefchrieben und ihm meine glüdliche 
Ankunft angezeigt.“ 

„And Sie haben fih dazu doch wahrfcheinlich eines Hotel- 
briefbogens mit Aufdrud bedient oder einer illuftrierten Poft- 
arte?“ 

„Allerdings, ich benügte eine Poſtkarte mit der. Abbildung 
des Hotels.“ 

„Nun, dann telegraphieren Sie nad) Haufe und erkundigen 
Sie fih, wo Sie wohnen,“ riet der Mann. „SZ führe Sie 
gern nah dem nädften Zelegraphenamt.“ 

Hoffnungsfrewdig befolgte der Vergeßliche den Rat, wartete 
im Bureau gleih auf Antwort und ließ fich, fobald der Tele— 
graph ihm Namen und Adreife feines Gafthofes übermittelt hatte, 
duch eine Drofchle vergnügt „nad Haufe“ befördern. €. O. 

Die Ohnmachtziegen. — In Springhill im. Staate Ten- 
neffee der Vereinigten Staaten wird auf der Ewell-FZarm ein 
eigenartiger Ziegenſchlag gehalten, der zurzeit etwa ein- 
bundert Röpfe zählt. Man nennt diefe Tiere dort Ohnmadt- 
jiegen, auch Schred- oder nervöfe Ziegen, weil fie zuweilen 
ſchon bei lautem Anruf plöglich zu Boden fallen und in Krämp- 
fen liegen bleiben. Man hält diefe Ziegen als Haustiere in fo 
großer Menge, weil fie mit Vorliebe die jungen Zweigjpigen 
abfrefjen und dadurd in der wirkſamſten Weiſe dafür forgen, 
daß der ungemein üppige Nahwuchs des Unterholzes und 
Strauchwerks nicht zur unduchdringliden Mauer wird. Diefe 
Siegen haben überdies die gute Eigenfchaft, daß fie leichter 
als ihre Artgenoffen zufammengehalten werden können, weil 
fie die Zäune nicht zu überfpringen vermögen, ohne in Rrämpfe 
zu verfallen. Die Ohnmachtziegen unterfcheiden fich äußerlich 
kaum von den normalen Ziegen; fie find bloß zarter gebaut. 
Wenn man dieje Ziegen überrafht oder erfchredt, werden fie 
vollftändig fteif und fallen bei dem Zluchtverfuhe hin. Der 
Anfall dauert wenige Selunden, worauf die Siegen, wenn 
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auch das Erſchrockenſein noch anhält, ſich bald erheben und davon⸗ 
laufen. Wenn fie einmal wieder in Bewegung find, kann man 
fie nicht leicht dur Erfchreden wieder zu Fall bringen, da 
dies erft nach Ablauf einer gewiffen Ruheperiode wieder gelingt. 

Sp weit aus den vorhandenen Beichreibungen ein Urteil 
gefhöpft werden kann, handelt es ſich bei diefer Erfcheinung 
um eine ſtark gefteigerte Schredhaftigteit, die von den ver- 
ihiedenften Sinnesgebieten ausgelöft werden kann und einen 
allgemeinen Mustelttampf herbeiführt. Da die Tiere das 
Springen vermeiden, muß eine ZUnluftempfindung damit 
verbunden fein. Es kann aber dabei weder von einer Ohn- 
macht noch von einer Erfhöpfung die Rede fein, weil 
der Rrampf reflerartig eintritt, und die Empfindlichkeit für 
den GSchred bei fortgefegter Einwirtung des Reizes bald 
aufhört. Wiederholte Schreditarre fcheint die Rörperkräfte 
ftart zu beanfpruden, aber kaum, foviel bis jeßt bekannt ift, 
zum ode zu führen. Pie abnorme Rrampfneigung wird 
fiher vererbt und fchlägt bei Rreuzungen fprungweife 

duch, geht alfo vermuflih nah dem Mendelfhen Gejeße 
auf die Nachkommen über. 

Über die Herkunft diefer Ziegen ift nichts Verläßliches be- 
tannt. Sie werden auf der Ewell-Zarm feit fünfzig bis fechzig 
Zahren gezogen und find wahrjdeinlih aus ana nad 
den Vereinigten Staaten gelangt. 

Übrigens ſcheint diefer Fall von abnormer Schredhaftig- 
keit im Tierreich nicht der einzige zu fein. An der Oſtküſte 
Sumatras gibt es ein Eihhörndhen (ſchwarzrot mit weißen 
Schultern), das jo nervös ft, daß es, wenn viel Lärm gemacht 
wird, vor Schred und unter Zudungen betäubt vom Baume 
fallt und fodann leiht gefangen wird. Pie Malaien kennen 
dieſe Schwäche und nüßen fie aus. Auf der Zinninfel Banka 
gibt es ferner Waldhühner, die fehr Hein find, aber fo große 
Eier legen, daB fie nad), diefer Verrihtung in Ohnmacht fallen. 
an allen diefen Zällen handelt es fi) wahrjcheinlid um die 
Stammesvererbung einer Entartung, die vielleiht mit den 
Sinnesftörungen der Tanzmäuſe und der albinotifchen tauben 
Ziere vergliden werden kann. A. €. 
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Ein intereffantes Buch. — Zean Jacques Rouffeau, deſſen 
Wert „Emile“ von Goethe als das „Naturevangelium der Er- 
ziehung“ bezeichnet wurde, gab im Zahre 1759 feinen in der 
Cremitage, dem ihm von Frau v. Epinay eingerichteten Zand- 
haus, angefangenen Roman „Die neue Heloije“ heraus, der 
gewaltiges Auffehen erregte. Befonders entzüdt waren die 
Frauen von diefem Bud. Seinen größten Erfolg hatte es 
jedoh am Hofe. Als ein Beifpiel von der ungeheuren Span- 
nung, mit der es gelefen wurde, erzählt man fich folgendes. 

Ein Buchhändler fchidte es der Prinzefjin Salmont an 
einem Sage, an dem ein Ball angefegt war. Nah dem 
Abendeſſen ließ die Prinzeſſin fih antleiden, um den Ball 
zu befuchen, und während des Frifierens begann fie den neuen 
Roman zu lefen. Am Mitternacht ließ fie endlich anfpannen, 
fuhr aber fort zu lefen.. Man meldete ihr, daß der Wagen 
vorgefahren fei, fie überhörte es. Um zwei Uhr fagte man ihr, 
es werde wohl bald zu ſpät fein, um den Ball noch zu bejuchen. 
„Es bat noch keine Eile,“ entgegnete fie, immer weiter lejend. 
Endlich klingelte fie und fragte den eintretenden Diener, wie 
jpät es jei. Man gab ihr Befcheid, daß es vier Uhr fei. „Dann 
iit es zu jpät, um noch auf den Ball zu geben,“ verſetzte fie, 
„man kann ausjpannen.“ Um ſechs Uhr erft legte fie das 
Bub aus der Hand, denn jekt war es zu Ende. 

Heutzutage wird freilich wohl faum eine Leferin diefes 
Sntereffe begreifen. _ A. Sch. 

Barum ift der Durst ſchwerer zu ertragen al? der Hunger? 
— Niht nur die freiwilligen Zaftenübungen der HYunger- 
künſtler und die Erlebniffe Verjchütteter beweifen es, daß 
ih für lange Zeit die Nahrungsenthaltung verhältnismäßig 
leiht ertragen läßt, wenn es möglich ift, den Rörper mit Waffer 
zu verforgen, fondern auch bei einer jeden anftrengenden 
Wanderung oder Arbeit kann man die Erfahrung machen, 
daß der Hunger unfchwer zu unterdrüden ift, während ber 
Durft immer heftiger quält und immer dringender feine Be- 
friedigung fordert. Woran liegt das? Denn eigentlich müßte 
ja für den Rörper die Zufuhr von Nährftoffen, die er zur Auf- 
techterhaltung der Tätigkeit feiner Organe und zur Umfetung 
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in lebende Materie bedarf, wichtiger fein als die Aufnahme 
von Waſſer, das nicht zu den Nährjtoffen gerechnet werden 
kann. 

Die Beantwortung dieſer Frage hängt mit unſerer Rörper- 
tonftitution und mit den Aufgaben zufammen, die das Waffer 
im Haushalt unferes Rörpers zu erfüllen hat. Unfer Rörper 
befteht zu ſechzig Prozent aus Waffer, während zum Beifpiel 
die echten Eiweißftoffe nur neun Prozent ausmachen. Schon 
diefes Verhältnis erfordert eine reichlihe Flüffigkeitszufuhr. 
Das Waffer aber, mag es nun ein Beitandteil des Blutes, der 
Lymphe, der Derdauungsfäfte oder des Zellengewebes fein, 
iſt nicht nur das alleinige Löfungsmittel für die organifhen 
Nährftoffe, die in unferem Körper kreijen, fondern auch 
ihr Transportmittel. Jede größere und andauernde Wafler- 
entziehbung muß demnad eine Hemmung in der Verarbeitung 
aufgenommener oder noh im KRörper vorrätiger Näbhrftoffe 
im Gefolge haben, und fie erſchwert es zugleich, die Nährftoffe 
an die Bedarfsftätten zu bringen. Aus diefen Gründen muß, 
wenn die Wafjerentziehung eine hochgradige wird, eine ſchwere 
Stodung im Stoffwechſel eintreten, die dann eine entſprechende 
Beeinträhtigung der Tätigkeit der wichtigften Organe nach 
ſich zieht. 

Dazu kommt noch, dag wir bei einer jeden anjtrengenden 
Körperleiftung durch die Lungenatmung, die Hautatmung 
und die Schweißabjonderung fehr bedeutende Wafjermengen 
abgeben, Wie fehr die Zätigkeit unjferer Organe durch eine 
ftärtere Wafjerentziehung geftört wird, können wir am fühl- 
barften an unferen Speidheldrüfen in der Mundhöhle beob- 
achten. Bei einer längeren Wanderung fpüren wir eine läjtige 
Srodenbeit und ein unangenehmes Kragen im Munde. Es 
rührt davon ber, daß infolge mangelnder Wafferzufuhr und 
der hohen Schweißabfonderung, um nur dieſe zu nennen, 
die Flüffigleitsmenge, die den Speicheldrüfen zur Verfügung 
fteht, vermindert ift und darum die Speichelausjonderung 
befhräntt wird. Ähnlich aber verhält es fi mit anderen 
drüfigen Organen unferes Rörpers. 

Die Aufnahme von Nahrungsftoffen dagegen kann der 
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Körper deshalb zeitweilig unfchwer entbehren, weil er im 
Fettpoliter, fowie im Sellengewebefaft jtets einen größeren 
Vorrat von organishen Nährſtoffen bejißt. sh. ©. 
Frühchriſtliche Altertümer. — Eine blühende Handelsitadt 
war unter dem ägpptifchen Herrfchergejchleht der Ptolemäer 





Mhot. Paul Bepdit. 
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im dritten vorchriftlihen Zahrhundert Abdulis am Noten Meer. 
Es lag bei Zulah am jegigen Annesleygolf. Hauptfächlich führte 
es Elfenbein, Felle und Sklaven aus. Eine zweite Blütezeit 
begann für Abdulis im zweiten Jahrhundert nah Chrifto unter 
der Regierung der Könige von Arum, die ihr Reich nicht nur 
über Abeffinien, fondern auch über große Zeile Arabiens aus- 
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dehnten. Rönig Aizanes berief um 335 nach Chriſto die beiden 
abeffinifchen Apoftel Frumentius und Adeſius, um das Chriften- 
tum im Lande zu verbreiten. Das Reich erlag im fiebenten 
Sahrhundert dem Anfturm des ZIſlams, und damit ſank auch 
Abdulis in Trümmer. 

Auf der Nuinenftätte find neuerdings Ausgrabungen ver- 
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anſtaltet worden. Man deckte zuerſt einen Sonnentempel auf, 
der der Frühzeit der Ptolemäer angehört, und dicht daneben 
eine chriſtliche Kirche aus der Zeit des axumitiſchen Reiches. 

Unter den in den Reſten der Kirche aufgefundenen Alter— 
tümern ſind beſonders zwei Stücke intereſſant. Das eine iſt 
ein grotesker Kopf, der einen Ning zwiſchen den Zähnen 


ao Mannigfaltiges. 229 





hält. Der Ropf, der aus Bronze hergeftellt ift, diente als orna- 
mentaler Schmud der Rirchentür und war wohl zugleich ihr 
Griff, wie man ähnlich noch in fpäterer Zeit Löwentöpfe mit 
Ringen als Türgriffe verwendete. Das zweite Stüd ift ein 
goldenes Kreuz an einer Rette. Es trägt die griehifhe In- 
ſchrift: Aron der Priefter. Aron war vermutlich der Biſchof 
von Abdulis. Der Technik nah) gehören die Zunde dem fünften 
oder fechften Sahrhundert an. Th. ©. 

Die Mutter Mac Mahond. — 3m Zahre 1807 lebte in der 
Stadt Hannover die Witwe des kurhannoverfhen Haupt- 
manns Behne, in zweiter Ehe verheiratet mit dem englijden 
Maler und Spradlehrer Arishol. Sie hatte aus erjter Ehe 
drei Rinder, eine Tochter namens Emilie, ein junges Mädchen 
von außergewöhnliher Schönheit, und zwei noch unerwachſene 
Söhne. Advokat Doktor NRautenberger, der Dormund, und 
Medizinalrat Hurlebufh, der Ontel der Rinder, forgten für 
ihre gediegene Erziehung, und wie jie felbft glühende Fran- 
zofenfeinde waren, fo fuhten fie den Haß gegen die Anter- 
drüder der deutihen Nation in den jugendlichen Herzen zu 
erweden. Als Emilie erwahfen war, nahm fie der Ontel zu 
ſich ins Haus, und fie ftand dem Hauswefen vor. 

Eines Tages kam franzöfiihe Einquartierung in die Stadt, 
und cin junger franzöfifher KRriegstommiffär wurde der Gaft 
des Mebdizinalrates. Der Franzoſe zeichnete fich ebenfo durd) 
artiges, gewandtes, rüdjichtspolles Benehmen, als durch Statt- 
lihleit aus und verfehlte nicht, einen überaus günftigen Ein- 
drud auf das Herz der ſchönen Wirtin zu machen, für die er 
felbft vom Augenblide der erften Begegnung an eine [hwär- 
meriishe Neigung hegte. Was kommen mußte, kam: es ent- 
jpann fi ein ernſtes Liebesverhältnis zwifchen den jungen 
Zeuten, und ehe Ontel und Dormund eine Ahnung von der 
‚Sachlage hatten, waren die Liebenden ſchon miteinander 
im reinen und hatten fi gegenfeitig das Gelübde ewiger 
Treue gegeben. 

Aber bald trübten dunkle Wolten den Liebeshimmel, und 
ein furchtbares Ungewitter entlud fih über dem Haupte der 
fhönen Frevlerin, die das Gebot: „Liebet eure Feinde!“ gar 
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zu wörtlih genommen hatte. Der Dormund hielt es für ge- 
raten, fein Mündel beimlid aus Hannover zu entfernen. 
Emilie wurde in aller Stille nah Rinteln gebraht und dort 
in ein Penfionat geftedt. Der Franzoſe erfuhr aber bald, 
was gefhehen war, und kaum hatte er den Aufenthalt der 
Geliebten erkundet, fo reifte er ihr nad), und es gelang ihm, 
fie zu fprehen und fie zu beftimmen, mit ihm nad $rantreich 
zu entfliehen. Port wurde Emilie Behne die Gattin des 
Kriegstommiffärs Mac Mahon, dem zuliebe fie Heimat und 
Daterland aufgegeben hatte. 

Fhr Gemahl, ein Abtömmling fchottifcher Clans, vergalt 
ihe durch treue Liebe die gebraten Opfer. Der im Zahre 
1809 geborene Sohn des Kriegstommilfärs Mac Mahon und 
der Hannoveranerin Emilie Behne war der jpätere Präfident 
der franzöfifchen Republik, der Marfchall Mac Mahon, — 
von Magenta, — 

Die Klage des Prügelmeiſters. — Erasmus en der 
Stod- oder PBrügelmeifter in Kroſſen in Brandenburg, follte 
penfioniert werden, wogegen er folgendes Geſuch einreidte: 
Allergnädigfter Herr Refrendarii! Zu meiner lebenslängliden 
Beltümmerniß vernehme ich feit gejtern Abend, daß ich armer 
Snvalide foll abtommen von meinem erlihen Stüdchen Brot, 
und in die Markttmeifterei foll employiert werden mit Verluft 
meines treuen Pienftes als Stodmeifter feit zweiunddreißig 
Jahr und habe zuſehen müfjen, wie der Veltner heut Morgen 
die Erelution vorgenommen ohne Einfiht und Umgang mit 
die Menfchheit, daß es ein Gotteserbarmen, Daher ich gejagt: 
„Deltner, gieb mich die Peitjche, denn du kennſt nicht den 
Commang.“ Worauf ich den Menſchen nur dreimal angetippt, 
daß felbiger jo laut aufgejchrieen, daß einen das Herz im Leibe 
lahte. Und Deltner fprah: „Siehe, du verjtehft das Ping 
beifer.“ Worauf ich kurz abjolvirt und die fünfundzwanzig 
aufgezählt habe, ohne daß einer gefehlt hat. 

Sp wollte den Herren Refrendarii gebeten haben um Mit- 
leid und Erbarmen mit einem alten Mann und Znvalide feit 
dem Rartoffelttieg, daß fie mich laffen mein einzig Bischen 
Dergnügen auf diefer Welt, weil ih doch hoch in die fiebenzig, 
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und keinen hauen laffen als mich, nach meine ſchwachen Rräfte, 
fo lange Gott noch ſchenkt Leben und Geſundheit zu das ſchwere 
Handwerk mit die Peitfhe oder Ruthen. Wobei ich verfpreche 
zu tun mein Möglichites, daß Reiner Hagen darf und Alle 
zufrieden gewefen find und denken an mid) alten armen Mann; 
nur Deltnern in die Marktmeiſterei zu fegen bitte id und 
lafjen mich in die Zuftiz, wo ich gewohnt bin ‘und jedem ge- 
geben habe das Seinige, ohne alles Murten, von Glode zehn 
an des Morgens bis alle abgefunden gewefen find. 

Ich alter Mann flehe erbarmungswürdig, mid) nicht zu ver- 
ftoßen, fondern in Ruhe fahren zu laffen in die Grube, fo lange 
die Hand noch halten kann die Kantſchuh von Nr. 1 bis 7, wobei 
ih nach Gewiſſen forgen will für gute und frifche Ruthen nad 
Befinden eines Criminaljenats, wobei ich verbleibe, Croffen, 
den 10. Zuli 1823. Dero Znvalide Niening. C. T. 

Churros und Bunuelos (fprih Tſchurros und Bunjuelos) 
ſind zwei Gebäcke, die den Morgenimbiß der meiſten Bewohner 
von Madrid bilden und beſtändig bis zum ſpäten Abend auf 
den Straßen ausgerufen werden. Die Churros beſtehen aus 
in Öl gebadenem und mit Zucker beſtreutem Mehlteig in 
Form einer Schlinge. Bunuelos find in Öl gekochte Wind- 
tringeln, die etwa die Größe eines Talers haben, Beide wer⸗ 
‚den glühbend heiß verzehrt. Der Urbeiter, der früh zur Fabrik 
geht, der Nachtwächter, der fich zur Ruhe nah Haufe begibt, 
die Straßentehrer, die Zeitungsjungen, die Oroſchkenkutſcher, 
die Zumpenfammler, die Milhhändler — kurz alle Zrübauf- 
iteher find ftändige Abnehmer der lederen Ware, die von 
ihnen zu einem Gläschen Aniſette verfpeift wird. Der be- 
bäbige Bürger läßt fich die Gebäde fpäter in der Rüde auf- 
wärmen und verzehrt fie zu feiner didflüffigen Schokolade, 

Wer in aller Bequemlichkeit die Herjtellung der genannten 
Backwerke beobachten will, der gehe auf die „Beobana“, Es 
ist dies eine Art Meffe bei Zadel- und Laternenfchein, eine 
echt fpaniihe Beluftigung, die an den Dorabenden aller - 
hohen Zefttage veranftaltet wird. Wie auf einem SZahr- 
markt werden hier allerhand Waren feilgehalten, und Churros 
und Bunuelos find natürlih nicht vergeſſen. Den Buden, 
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in denen dieſe gebaden werden, entjtrömen blaugraue Dunft- 
wolten, von dem fiedenden Öl herrührend; für fpanifhe Nafen 
iit dies ein liebliher Ouft, während er den Ausländer zum 
Laufen bringen kann. 

Das Baden gefcbieht auf folgende Weile. Neben dem 
fiedenden Ölteffel fteht ein mit gelblihem Zeig gefüllter Bad- 
trog. Ein Mann in weißer Schürze nimmt ein nußgroßes 
Stüd Zeig, gibt ihm eine abgeplattete, runde Zorm, macht 
ein Loch in die Mitte und wirft es ins Öl, wo es nur etwa eine 
Minute auf und ab tanzt und hierauf als goldgelber Bunuzlo, 
an einem Eiferidraht aufgefpießt, hervorgezogen wird. Es wird 
mit Zuder bejtreut und fofort gegeffen. 

Die Churros find von demfelben Zeig, aber ihre Herftellung 
ift eine andere. Der Bäder hat ein Inftrument, einer großen 
Sprite ähnlich; die Sprige wird mit dem dünnen Zeig ge- 
füllt und diefer in fingerdiden Strahlen in das glühende Öl 
gejprigt. Pie fo hergeftellten Churros überftreut man gleich- 
falls mit Zuder. Wer diefe Gebäde fofort verzehren will, 
dem werden fie, damit er fih nicht die Finger verbrennt, auf 
eine Binfe gezogen überreicht. 

Das Getränk dazu iſt ein ſtarker Schnaps, den felbft Damen 
nicht verfhmähen, da ohne einen foldhen die heiße Badırare 
faum zu verdauen wäre. 

Churros und Bunuelos ftammen wie die meiften fpanifchen 
Süßigkeiten von den Arabern. Man erzählt fi da folgendes 
Gefhihtchen. Als Granada nodh nicht von den dhriftlichen 
Herrjchern eingenommen worden war, lebte in der Alhambra- 
jtadt eine Maurin, die den Ruf hatte, die beften Churros und 
Bunuelos zu baden. Pas raubte der Königin Zjabella den 
Schlaf, denn fie hätte fo gern von dem Böjtlihen Badwert 
gegeffen, und mit allem Eifer befchleunigte fie die Belage- 
rungsarbeiten, in der Hoffnung, bald der gefchidten Rucden- 
bäderin habhaft werden zu können. Aber ihre Geduld wurde 
auf eine harte Probe geitellt. Einft tagte fie dem tapferen 
Gonzalo de Cordoba ihr Leid. Gonzalo, dem kein Unter- 
nehmen zu ſchwer war, ſchlich fih am folgenden Tage, als 
Maure verkleidet, in Granada ein, und es gelang ihm in ber 
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Sat, die Ruchenbäderin zu entführen und ins fpanifche Lager 
zu bringen. Sfjabella joll darüber fo erfreut gewejen fein, 
daß fie ihre Juwelen veräußerte und mit dem Erlöfe dem 
Rolumbus die Mittel zu feiner Entdedungsfahrt nah Weft- 
indien lieferte. 

Sp haben die Churros und Bunuelos, ohne daß die Welt 
eine Ahnung davon gehabt, eine weltgefhichtliche Rolle ge- 
ſpielt. O. v. B. 

Ein alter Brief. — In Marfeille liegt, noch geſchloſſen 
. und mit dem königlichen Wappen gejiegelt, ein Brief, der vor 
279 Zahren abgefandt wurde und noch immer feinen Bc- 
ftimmungsort nicht erreicht hat. König Ludwig XIII. hat diefes 
ehrwürdige Schriftitüd an den „ehr hoben, ausgezeichneten, 
mächtigen, großherzigen und unbefieglihen großen Raijer 
der Mufelmänner — den Sultan Amurath, der überreich iſt 
an Ehre und Tugend, unjeren -liebften und volllommenen 
Freund“, im Jahre 1631 abgefandt. Der Brief war der Handels- 
fammer von Marfeille zur. Beförderung anvertraut, die da- 
mals über die zuverläffigften und ſchnellſten Ruriere zwifchen 
Frankreich und der Levante verfügte. Die Peft, die in jenen 
Jahren die Stadt heimſuchte, hatte den Poftdienft indeſſen 
geitört, und fo fam es, daß der Brief unbefördert im Haufe 
der Handelstammer liegen blieb. Man vermutet, daß Lud- 
wig XIII. den Sultan darin um die Erlaubnis bat, daß die 
Schiffe von Marfeille in den türkiſchen Häfen die notwendigiten 
Zebensmittel aufnehmen dürften. O. v. B. 

Denkmal zur Erinnerung an die Schlacht bei Hemming⸗ 
ſtedt. — Pas umſtehend abgebildete Dentmal iſt zu Ehren 
des alten Heldenruhms der Dithmarjchen errichtet worden, die 
im Mittelalter fo lange gegen die Dänen ihre Selbſtändigkeit 
zu wahren wußten. Das Land Dithmarfchen umfaßt den weft- 
lihen Zeil von Holjtein zwifhen Elbe, Nordfee, Eider und 
Giefelau und ift durch Peihe vor Überfhwemmungen ge- 
ſchützt. Das fruchtbare Marfchland, durch viele Ranäle ent- 
wäjfert, ift mehr zur Viehzucht als zum Aderbau geeignet; 
die Randle und Deiche erfchweren feindliche Angriffe. Hier 
bat fi ein eigentümlicher, kraftvoller Volksſchlag erhalten, der 
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im zwölften Zahrhundert durch die Bermiſchung der einheimi- 
ſchen Sachſen mit Roloniften aus Friesland entitand, welche 
der Biſchof von Bremen dorthin bradte. In dem Krieg des 
Dänentönigs Waldemar II. gegen den Bifhof von Bremen 
und die Grafen von Holjtein behaupteten die Dithmarſchen 
beldenhaft ihre Unabhängigkeit, die fie erjt in der Schlacht bei 





nnerung an die Schlacht bei Hemmingftedt 
in Dirhmarıcen, 


Heide einbügten. Damals fahen fie fich genötigt, den Rönig 
von Dänemark als Oberlehnsherrn anzuerkennen, und feitdem 
bat der frühere Bauernfreiftaat das Schidjal Holjteins geteilt. 

Dorher aber hatten fie noch einmal fiegreich einer ftarten 
dänischen Heeresmaht getroßt. Über dreigigtaufend Mann 
führte der Dänenkönig Zohann heran. Die Dithmarſchen 
zogen fich vor dem erjten Angriff zurüd, warfen bei Hemming- 
jtedt eine Schanze auf, wählten einen ihrer Landesälteften, 
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Molf Zfebrand, zum Führer und fanden in einer fühnen Zung- 
frau, deren Wefen uns an Geanne d’Arc erinnert, mit Namen 
Selfe aus Hohenmwörden, eine begeifternde Trägerin für ihre 
Fahne. Nach dem feierlihen Schwur, zu fiegen oder zu fterben, 
gelang es ihnen, das feindliche Heer in die Moräfte zu treiben 
und bier durch Öffnung der Schleufen zu vernichten. . Diefer 
Entfheidungstampf fand ftatt am 17. Februar 1500. 

Das Dentmal ift auf dem Pufenddüwelswarf (Saujend- 
teufelhügel) bei Hemmingjtedt errichtet. Breite Stufen führen 
auf den kraftvoll aus ftarten Quadern errichteten Unterbau, 
auf dem, von vier mädtigen Säulen getragen, ein gewaltiger 
Granitblock rubt. Dieſer Blod, ein Symbol der Volkskraft, ift 
von dem einige Meilen entfernten Gudendorfer Dierth dayin 
geichafft worden. 3.9. 

Ein unaufgeklärtes Geheimnis. — Wie Mark Twain einen 
Reporter in die Flucht fchlug, ift entſchieden nachahmenswert. 
Der Zeitungsmann war erfchienen, um den großen Humorijten 
über die Einzelheiten feines $amilienlebens auszuforjchen. 

„Sind Sie das einzige Rind Zhrer Eltern oder haben Sie 
Brüder und Schweitern?“ leitete er fein Eramen ein. 

„Es iſt mir leider unmöglich, mich daran zu erinnern,“ 

„Wie? Zt jenes Bild dort an der Wand, das Ihnen fo 
außerordentlich ähnelt, nicht ein Bild Ihres Bruders?“ . 

„Ah ja, jegt geht mir ein Licht auf. Das ift William, der 
arme William, der arme Bill, wie man ihn zu nennen pflegte.“ 

„it er denn tot?“ 

„Gewiß, oder vielmehr id nehme das an. Es ift ein Ge— 
beimnis bei der Sache. Wir waren nämlich Zwillinge, der 
verftorbene Bill und ih. Eines Tages — wir waren kaum 
zwei Wochen alt — vertaufhte man uns im Bade. Einer 
von uns ift dann geftorben, aber wir wiffen nicht, wer es war. 
Die einen glauben, es fei Bill, die anderen, ich fei.es geweſen. 
Aber jegt will ih Zhnen ein weiteres Geheimnis fagen, das 
bis heute noch nicht aufgellärt worden ift: Einer von uns trug 
ein ſehr fichtbares Muttermal auf dem linten Handrüden. 
Das war ih, und diefes Rind ift — geftorben. Ich bin alfo 
gar nicht ich, wenigſtens weiß ich es nicht.“ 


236 Mannigfaltiges. e| 





Der Reporter hatte bereits unauffällig feinen Hut genom- 
men und fchlich fich jet rüdwärts zur Zür hinaus. O. v. B. 

Die Roje in der Küche. — Die Rofe ift feit den älteften 
Zeiten der Liebling der Völker gewefen, und faft bei allen ift 
die Rönigin der Blumen in das menfhlihe Leben hinein- 
gezogen worden. Rofen ftanden an der Wiege, Rofen Shmüdten 
die Zugend, Rofen umbdufteten den Zraualtar, Rofen bildeten 
den Schmud der Feſte, Rofen wurden aufs Sterbelager geftreut. 

Gegenüber dieſer poetifhen Bedeutung ift von ihrer 
praltiihden Derwendung nur felten gejprochen worden, und 
doch hat die Roſe fogar in der Küche von jeher eine Rolle 
gejpielt. In Griechenland allerdings nicht, fondern erft im 
Ihlemmerifhen Rom. Betreffs der römiſchen Kochkünſtler 
Ihreibt Seneca: „Der Ausfall ihrer Rüchentünfte hing von 
der Zufuhr von Rofen ab.“ Es gab Rofenpudding, Rofen- 
tonfitüren, Rofenhonig. Befonders aber wurden Rofenblätter 
dem Wein beigemifcht. Dielleicht hatte ein Zufall zu dieſem 
Brauch geführt. Fanden in Rom die berühmten wie berüdtig- 
ten, fo oft gefchilderten Gaftmähler jtatt, dann wurde der Zeit- 
faal in verfehwenderisher Weife mit Roſen dekoriert. Nofen 
prangten auf der Tafel, Rofentränze zierten die Gäfte, Rojen- 
blätter bededten Poljtern gleich die Flieſen und waren auf 
die Lagerliffen geftreut, Roſen jhmüdten die Weinſchale, aus 
der man fich zutrank. Sollte da nicht einmal ein heißblütiger 
Derehrer eine Blüte aus feinem Rofenfhmud über dem Becher 
entblättert und diefen auf das Wohl feiner ſchönen Nachbarin 
geleert haben? Könnte diefer Scherz nicht Nachahmer gefunden 
haben und fo allgemein Brauch geworden fein? 

Rojenwein war nämlidh im alten Rom fo beliebt, wie es 
bei uns der Maiwein ift. Zedenfalls berichten die Chroniften 
diefes Landes, daß ein vornehmer Patrizier gelegentlid eines 
Feſtes, das er veranftaltete, über vier Millionen Sefterzen für 
Rofenwein ausgab. Kaiſer Heliogabal, der große Schlemmer, 
ließ fogar feine Fifchteihe mit Rofenwein füllen und, nachdem 
er darinnen gebadet, jenen an das Volk verſchenken. Er rühmte 
fih auch, NRofenwein duch einen Zufa von Pinienzapfen 
wohlihmedender gemadt zu haben. 
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Über die Herjtellung des Rofenpuddings enthält das Roch- 
buch des Schlemmers Apicius ein Rezept, das wir hier nicht 
unerwähnt laffen möchten. Man nimmt gereinigte Rofenblätter, 
fchneidet das Weiße am unteren Ende ab und zerftößt fie in 
einem Mörjer, indem man eine pilante Soße hinzufügt. 
Welcherart diefe fein foll, ift leider nicht angegeben. Darauf 
preßt man den Rofenbrei durch ein Sieb, nimmt vier Ralbs- 
gehirne, die gut gefäubert find, ftreut ein Quentchen geftoßenen 
Pfeffer und Salz darauf und rührt den Rofjenfaft, fowie acht 
Eier, anderthalb Glas guten Wein, ein Glas Rofinenwein und 
einige Löffel feinftes Ol hinein. Alsdann ftreiht man die 
Buddingform reichlich mit gutem Öl aus, tut die Maffe hinein 
und läßt fie im Ofen baden. 

Auch das deutfche Mittelalter wollte die Rofe inder Rüde nicht 
miffen. Namentlich war es das Rofenwafler, das Verwendung 
fand. Es werden größere und kleinere Gaben davon Suppen, 
Ragouts und Soßen beigemifcht, wie das Rebhuhn in Rofen- 
foße gebraten wurde. Auch wurden im Mittelalter Rofenblätter 
mancherlei Backwerk zugefegt, welher Brauch fih in Süd— 
deutfchland bis in unfere Tage erhalten hat, fo im bayriſchen 
Rofenfchnit, einem leihten Backwerk, dem weiße NRofenblätter 
eingemengt werden. Der Zujaß irgend eines Rofenpräparates 
zu den Speifen war übrigens fo allgemein geworden, daß ein 
Schriftiteller des fünfzehnten Jahrhunderts, Arnold de Dille- 
neuve, es tadelt, Ehwaren mit anderen Würzen als Salz, 
ein wenig Wein und Roſenwaſſer ſchmackhaft zu machen. 

Heute findet Rofenwafjer zu derartigen Zweden, außer 
in China, wo man es zur Bereitung der Rofenbutter gebraucht, 
wohl nur noch Anwendung bei der Heritellung von Rofen- 
bonbons und Rofenlilör. Don lebteren gibt es eine ganze 
Reihe, vom farblofen bis zum rojenroten, fo Cr&me de roses, 
Huile de roses, Rosa bianca, Cröme de roses de Bassora, 
Creme de la rose mousseuse, Eau de rose, Breslauer Rofen- 
titör, franzöfifcher Rofenlitör, Roses du printemps. 

Der Roſoglio der SFtaliener hat mit der Rofe eigentlich 
nichts zu Schaffen, obſchon man ihn fälſchlich Rofenlitör nennt. 
Er iſt eine Erfindung des Chemiters und Alchimiften Aleardus 
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von Dillanova, der gegen Ende des ſechzehnten Zahrhunderts 
als Profeffor in Barcelona lebte. Später wandte er fi nach 
Stalien und dejtillierte bier aus dem Sonnentau (Drosera 
rotundifolia), früher als Herba Rosella offizinell, fein berühm- 
tes Goldwajfer, das wider alle Rrantheiten dienlich fein follte. 
Als wohlfhmedender Likör wurde es bald unter dem Namen 
„Rojoglio“ (ros solis = Sonnentau) belannt und ift heute 
noch in $talien populär. 

Im Süden wie im Morgenlande kommt die Rofe eben- 
falls nur noch in vereinzelten Fällen als Genußmittel in Be- 
trat. Der von den Bienen aus den Blättern der in Grieden- 
land wachſenden immergrünenden Rofen gefammelte Honig 
riecht angenehm nad Rojen und heißt deshalb auch Nofen- 
honig. Er wird als Seltenheit auch nad) dem übrigen Europa 
verfandt; als Griehenland aber noch unter der Herrichaft der 
Türkei ftand, mußte aller Rofenhonig an das Gerail des Gul- 
tans abgeliefert werden. Aus Rofenblättern und Sirup be- 
reiten die Griechen auch ihren Rofenzuder, der bejonders von 
großer Güte aus Ägypten und Rleinafien in den Handel kommt 
und eine der vornehmften Ronfitüren der Orientalen ift, und 
einer der beliebteften Duftijpender der Morgenländer ift der 
Roſeneſſig, der teils als Zuſatz zum Salat, teils bei Rrant- 
beitsfällen und Ohnmachten als ftärtendes und reizgendes Mittel 
benütt wird. Er wird gewonnen, indem man ein Dierteltilo 
friiher roter Rofenblätter mit einem Rilo heißen Eſſigs einige 
Stunden digeriert, darauf durchgießt und filtriert. Zum Schluß 
fei noch erwähnt, daß die Roje aud als Surrogat herhalten 
muß, da mit den Blättern der Zeerofe der cinefiihe Tee 
wohlriehend gemadht wird. C. Sch. 

Das Wörtchen „machen“, das der Deutſche in der Um⸗ 
gangsſprache fo überaus oft anwendet, gab dem ehemaligen 
Rektor Zlgen in Schulpforta Veranlaffung zu folgender Probe: 
„Zrüb wenn es Sag madt, madt fih der Bauer aus dem 
Bett heraus. Er madht die Rammertür auf und mad fie 
wieder zu, um fih an das Tagewerk zu machen, deſſen An- 
fang damit gemaht wird, daß man Feuer madt, um vor 
allen Dingen Raffee zu machen. Das Weib macht indefjen 
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die Stube rein und macht Ordnung und madt ſich die Haare. 
Wenn fie lange macht, macht ihr Mann ein böfes Gefidt. 
Daraus madt fie fih nun freilich nicht viel, aber gutes Blut 
macht es doch duch nicht, wenn einem immer die Bemerkung 
gemadt wird: ‚Mach, daß du dich fertig machſt; ich kann fonft 
vor Ärger nichts mahhen!‘ Als er fih endlich auf den Weg machen 
will, um auf den ZButtftädter Jahrmarkt zu machen, madt 
es ein fo greuliches Schneewetter, daß er nicht weiß, was cr 
maden foll und ſich fchlieglih auf die Beine macht und wieder 
beim madt. — €i, fo macht doch, ihr Deutfchen, eurer ver- 
wünjchten Macherei ein Ende, es möchte fonjt den Ausländern 
Freude machen, euh das Volk der ‚Semahtmachenmader‘ 
au nennen!“ C. T. 
Der Brauch des Vielliebcheneſſens ſtammt aus der Rhein- 
gegend. Hier war es um die Wende des ſiebzehnten Zahr- 
bunderts Sitte, daß in den Dörfern und Landftädten am 
Sonntag 3Invokavit den jungen Männern die Mädchen als 
„Liebhen“ oder „Vielliebchen“ ſcherzweiſe zugeteilt wurden. 
Wenn dem Burſchen das betreffende Mädchen gefiel, fo ging 
er am folgenden Sonntag zu ihm, um mit ihm die „Breßel 
zu brechen“. Zuweilen bradte er ihm auch ein kleines Ge- 
Ihent mit, und das Paar redete fich einige Zeit hindurch mit 
Dielliebhden an. Als der Brauch gegen Ende des achtzehnten 
Sahrhunderts im Volk ausartete, wurde er polizeilich verboten. 
Dafür fand er jegt aber in den feinen Gejellichaftstreifen 
Eingang. Zunächſt befchräntte man fich darauf, am Neu- 
jahrsabend in Gefellihaft mit einer Dame die „Brebel zu 
brechen“ und fie dadurch zum Dielliebehen zu erwählen. Später 
trat an die Stelle der Bretzel der Doppelkern einer Mandel, 
und zugleich hielt man fih nicht mehr an den Neujahrstag, 
jondern aß das Diclliebehen auch bei anderen feftlihen Ver— 
anjtaltungen. sh. ©. 
Ein Haus aus einem Stein erbaut. — In Höngg, einem 
Pfarrdorf im Kanton Zürih am rechten Ufer der Limmat, 
wurde im Zahre 1674 ein zweiftödiges Haus, welches fpäter 
dem Grafen Benzel-Sternau gehört hat, aus einem "einzigen 
Stein erbaut. Es war dies der fogenannte „rote Aderftein“, 
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einer jener koloſſalen erratiihen Blöde, der „Zindlinge“, 
welche in unvordenlliher Zeit durch Gletſcher an ihre jeßigen 
Fundorte befördert wurden und uns jebt noch zeigen, wie 
weit fi ehedem die Gletſcherwelt erftredte. Das erwähnte 
Haus trägt die Inschrift: 

Ein großer roter Aderftein, 

Sn mandes Stüd zerbrodhen Hein 

Durch Menihenhänd’ und Pulversg’walt, 

Macht jegund diefes Haufes G’ftalt, 

Vor Unglück und Zerbrechlichkeit 

Bewahr es Gottes Gütigkeit. C. T. 

Ein Mittel gegen Halsſchmerzen. — Der Bürgermeiſter 
eines amerikaniſchen Städtchens, zugleich eifriges Mitglied 
des Mäßigkeitsvereins, litt an Halsſchmerzen, und der Arzt 
gab ihm den Rat, einmal ein recht ſteifes Glas Grog zu 
trinken. 

„Aber Doktor,“ meinte der brave Mann, „ich habe zeit 
meines Lebens der Gemeinde Enthaltſamkeit von geiſtigen 
Getränken gepredigt und ſollte ihr nun ein ſo ſchlechtes 
Beiſpiel geben!“ 

„Ach was!“ unterbrach ihn der Doktor. „Verlangen Sie 
doch einfach heißes Waſſer zum Raſieren. Den Rum können 
Sie ja vor der Haushälterin verjtedt halten.“ 

Der Bürgermeifter unterwarf fih nur feufzend dem Nat- 
ſchlag. — Ä | 

Nah einem Dierteljahr ging der Arzt wieder einmal am 
Haufe des Bürgermeifters vorüber und ſah die alte Haus- 
bälterin mit tummervollem Gefiht in der Tür ftehen. 

„Nun, wie geht’s denn Zhrem Herrn?“ fragte er. 

„Ah, Herr Doktor,“ lautet die Antwort, „der ift verrüdt 
geworden!“ 

„Wieſo?“ entgegnete jener beftürzt, 

„3a, denken Sie ſich — er rafiert ſich jet täglich zehn- 
mal!“ W. Sch. 

Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von 
Theodor Freund in Stuttgart, 
in Ofterreich-Ungarn verantwortlich Dr. Ernft Perles in Wien. 
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Vom Stiftzum Handelsherrn 
Ein deutſches Kaufmannsbuch. 


Von F. W. Stern. 


382 Seiten, 9.15. Auflage, Elegant gebunden M. 5.— 


Empfohlen von Handelöfammern und An Handelsihulen als Prämie und als 
faufmänniichen Korporationen. Leſe- und Lehrſtoff eingeführt. 


Väter, welche ihre jungen Söhne zum Kaufmann beſtimmt haben, können 
ihnen kein wertvolleres Geſchenk geben, als dieſes Buch, das außerordentlich 
anregend, die weiteſten Perſpektiven eröffnend, in die Yaufbahn des Kaufmanns 
einführt und Luft und Liebe für den Stand erwedt. 

(Staatsanzeiger, Stuttgart.) 

Ein Bud, das gewifjermaßen die Musfulatur des faufmännifchen Berufs: 
förpers ftärft und fräftigt und ſonach für jeden jungen Kaufmann ein vor- 
treffliches „Handwerkszeug“ bildet. (Breslauer Morgenzeitung.) 
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Werkbud) fürs Haus. ac 


Bon Eberhard Schnetzler. Mit 449 Abbildungen. Praktiſch gebunden M.5.— 


„Die Artim Hauß er- 
fpart Den immer: 
mann.” Weld großer Vor: 
teil e8 ift, nicht nur die Arbeit 
des Handwerfers richtig be— 
urteilen, fondern — wo es 
nottut — auch jelbft zugreifen 
zu können, leuchtet ohne 
weiteres ein. Die Anleitung 
gene gibt daS vorliegende 

uch. Es madt mit der 
Handhabung aller wichtigen 
Werkzeuge befannt undzeigt, 
wie und was man fid) alles 
jelbft maden fann. — Wie 
ſchlage einen Nagel richtig 
ein? ie ſchleife ich ein 
Meſſer, das zum Schneiden 
von Papier und Pappe be— 
ftimmt ift, oder mit dem ich 
Kork oder Gummi ſchneiden 
will? Wie biege ich ein Brett 
rund? Wie poliert man? — 
Auf jolde und viele andere 
Fragen des täglichen Lebens 
gibt das Bud) ebenjo Aus— 
funft, wie es Anleitung zu 
allen möglichen Serftellungs= 
arbeiten enthält, 3.8. An— 
lage einer Acetylengas— 
beleuchtung, Einrichtung 
elektriſcher Schwachſtroman— 
lagen für Treppen- und 

re ia 

; ; »ff praftiihdes Hausbuch für 

Papierfchneiden mit dein Meſſer. jedermann, daS namentlich 

auch der Jugend, die fi gern mit der Selbjtheritellung und Reparatur häus— 
licher Gegenjtände befaßt, ſchätzbare Winke gibt. 


Das kleine Buch der Technik. 


Ein Handbuch über die Entwidlung und den Stand der Technik, nebft 
Angaben über techniſche Schulen und Laufbahnen. Bon G. Meuderk, 
Kaijerliher Marine-Baumeilter a. D. Mit 366 Abbildungen. 6.—10. Auf— 
lage. Elegant gebunden M. 4.80. 


Der Berfaffer Hat es verftanden, den umfangreichen Stoff der gejamten 
Technik in diejem 500 Seiten umfaſſenden Kompendium jo klar, allgemeinver= 
ftändlih und — zu behandeln, daß es nicht nur für die Techniker 
vom Fach ein ſchnelles und bequemes Nachſchlagebuch iſt, ſondern auch jedem 
Laien wünſchenswerte Belehrung über alle Fragen der Technik gibt. Die 
Darſtellungen und Erklärungen find jo deutlich, außerdem jo anſchaulich illu— 
ftriert, daß ſelbſt ein Schüler alles veritehen fann. Heute, wo das Wiſſen über 
technifche Dinge immer zwingender als ein notwendiger Teil der allgemeinen 
Bildung anerfannt werden muß, wird „Das kleine Bud der Tehnif“ 
von Taufenden willkommen geheißen werden. (Leipziger Illuſtr. Zeitung.) 


ö n h —— — — —— — — — — — — e— —— — —— 


Zu haben in allen Buchhandlungen. 





P | ' orthopädische Heilanstal: 
as C h e& ns ws und Schulsanatorium & 
DESSAU S (Anhalt). 


ırfolgreiche — — von Rückgratverkrümmungen, Kinder 
ihmungen, Beinbrüchen, Verkrümmungen nach Gicht und RKheumatismus, sowie 
nach Verletzungen usw. Prospekte kostenlos. 
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ı zander- u. Konigen-ınsSUTut. DENWEUISCHE 
Massage. Licht- und andere Bäder. 





EEE ETF TF EEE — 
Union Deutjche VBerlagsgejelfchaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig. 


Illuſtrierte Tafchenbücher 
für die Jugend. 


Aus diefer Sammlung ſeien nachbenannte bewährte Hilfsbücher, welche 
jungen Leuten nach Abſolvierung der Schule bei der ernſten Frage der 


zur Seite ſtehen ſollen, gegen— 
Berufswahl wärtig bejonders empfohlen: ' 
85.1. Armee und Marine, Bd. 14. Das terhnifche Etudinm. 
Mit 54 Abbildungen. 11. Taufend. Mit 16 Abbildungen. 5. Taujend. 


Ein praktiſcher Wegweiſer für alle, re 
— ſich dem Offizierſtande widmen hen file das ipätere Fortfommen. 
wollen. 

Bd. 21. Der Stantödienit. 
85.9. Die vier Fakultäten. Mit 12 Abbildungen. 5. Taufend. 


Mit 15 Abbildungen. 8. Taufend. ——— —— ———— 
— * u rvedingungen zur Beanten— 
Diejes Bändchen gibt Auskunft über | ſauftahn, die Ans belduung und Anz 


alle wiſſenswerten Einrichtungen und | ftellung im höheren Staatsdienit, ſo— 
Beltimmungen des Univerjitätslebens. | wie die Ausfichten für die Beförderung. 


Jeder Band elegant in Leinen gebunden. Preis 1 Marf.- 
Zu Haben in allen Buchhandlungen. 



















I IN LT 


91 DO1 241 933 P 








